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Ich widme diesen Roman dem Frieden, dem guten Willen und dem
freien Denken.

Vielleicht ist dies die einzige Rettung des Menschen: wieder rein zu
werden.

M. Mehmet Unver
Reutlingen, 12.12.2003



Achtung! Diese Ubersetzung ist ein Entwurf.
Hinweis: Dies ist eine erste RohUbersetzung. Sie bewahrt den Sinn
und den literarischen Ton, bedarf jedoch noch stilistischer Glattung.



Kapitel 1

An etwas zu glauben
ist der starkste Zauber,
der kaum zu brechen ist.

Wahrend die Dorfbewohner am Lehmofen in ihre Arbeit vertieft
waren, zerriss Taras Schrei plotzlich die Stille des Dorfes.

“Mad!”

Tara stUrzte mit dem Kind, das in ihren Armen schwer geworden
war, zwischen den Lehmhausern hervor und rannte zum Dorfplatz.
Hinter ihr drangte eine Menge her, die ihren Schrei gehort hatte und
ihr auf den Fersen blieb. Schritte gerieten durcheinander, Staub stieg
auf.

Als sie die steinernen Stufen des Tempels erreichte, war ihr Atem
aufgebraucht. Ihre Brust hob und senkte sich vor Schmerz, und nur
muUhsam brachte sie ihre Stimme hinauf.

“Ram! Ram!”

Tara presste das zitternde Kérperchen Mads fester an sich. Der Atem
des Kindes wurde flacher, seine abkihlende Haut nahm die Farbe der
Erde an. Es glitt ihr zwischen den Handflachen davon. Jeder Atemzug
erlosch ein wenig mehr in ihren Handflachen.

Vor der Menge, aufser Atem, schrie sie flehend:

“Mad stirbt, eine Schlange hat ihn gebissen!”

Der schwere Ledervorhang am Eingang des Tempels, in den Sonne,
Mond und Sterne als Reliefs eingearbeitet waren, wurde einen Spalt
weit gedffnet. Aus der Offnung drang eine dichte Luft, schwer wie der
Geruch von verrotteter Eiche und nasser Erde.

Aus den Schatten trat eine alte Frau hervor, weifshaarig, die Haut
gefurcht, in ein Ledergewand gehdllt. Das Licht, das sich am Stab in
ihrer Hand und an den bunten Steinen an ihrem Hals brach, zindete
Funken in ihren Augen. Ram hob ihren Stab in die Luft.

Das Murmeln der Menge verstummte, als ware es mit einem Messer
abgeschnitten worden. Der Tempel zog ihre Angst mit einem unhoérba-
ren Atemzug in sich hinein.



“Was ist geschehen?” fragte sie, ihre Stimme kalt und schwer wie
uralte Steine.

Mit jedem Schritt, den Tara die steinernen Stufen des Tempels hina-
ufstieg, zitterte in ihren Knien die Last der Jahre. Oben, am Ende der
Stufen, blieb sie vor der Alten stehen. Rams Gesicht war so reglos wie
ein steinernes Siegel, seine Augen tief und still wie bodenlose Brunnen.
In diesem Blick wurde lautlos ein schweres Urteil gefallt, das Taras Knie
noch schwacher machte.

Tara spurte, dass sie angesichts der sterbenden Warme ihres Kindes
zerfloss. All die heiligen Erzahlungen, die sie ihr Leben lang gehort
hatte, mussten nun endlich etwas bewirken, dachte sie. “Wenn nicht
jetzt, wann dann?” ging es ihr durch den Kopf. Sie konnte nicht unters-
cheiden, ob dieser Gedanke ein Gebet war oder das letzte Feilschen.

"Bitte lass ihn nicht sterben”, flehte sie, ihre Stimme brach. “Sag
der Géttin, sie soll ihn retten. Wenn sie ihn rettet, weihe ich ihn der
Gottin!”

Die alte Frau nahm das reglose Kind behutsam aus den Handen der
jungen Mutter und musterte es lange. Der Korper des Kindes war fur
sein Alter Uberraschend schwer, von steinerner Schwere.

“Warte”, sagte sie.

Dann wandte er sich zurlick in die Dunkelheit des Tempels. Der Le-
dervorhang schloss sich wieder und liefd den Zuruckgebliebenen nur
das matte Licht und den schweren Geruch.

Tara blieb am oberen Ende der Stufen stehen. Das Versprechen, das
sie eben gegeben hatte, wurde zu dem einen Satz, der in ihrer Brust
widerhallte:

Wenn sie ihn rettet, weihe ich ihn der Gottin...

lhre Knie drohten nachzugeben, und sie hielt sich mit Mihe auf-
recht, um nicht auf die steinernen Stufen zu sinken. Die Menge wartete
einen Schritt hinter ihr, in flisternder Unruhe. Manche blickten hinauf
zum Himmel, als flehten sie um Erbarmen, andere auf den Eingang des
Tempels.

FUr Tara wurde die Zeit zu einem schweren, unbeweglichen Schat-
ten, der zwischen den Steinen feststeckte. Sie bemerkte weder, wie
die Sonne ihren Stand veranderte, noch, wie der Wind die Richtung
wechselte. Sie spurte nur die Abwesenheit ihres Sohnes, den man ihr
aus den Armen genommen hatte, und die Leere, die sich in ihrer Brust
gedffnet hatte.

Aus dem Tempel drang kein Laut. Kein Murmeln eines Gebets, kein



Klopfen eines Stabes, kein Rascheln der Steine. Nur eine Stille, die selbst
dann unhorbar blieb, wenn man ihr lauschte. Diese Stille schien nicht
aus den Steinmauern zu kommen, sondern aus Taras Brust.

Tara versuchte, sich die Gebete zu erinnern, die sie als Kind von ihrer
Mutter gelernt hatte. lhre Lippen bewegten sich, doch die Worte fan-
den nicht hinaus. An die Stelle der Gebete war das nackte Versprechen
getreten, das sie der Gottin eben gegeben hatte. Es gab nichts mehr,
worUber sie handeln konnte.

Nach einer Weile wurde der Ledervorhang erneut einen Spalt weit
gedffnet.

“Tara!”

Die junge Frau sprang vor. Als sie sah, wie sich die Brust des Kindes
hob und senkte, umklammerte sie vor Glick die Hande der Alten und
Uberschittete sie mit Kussen. Kaum hatte die Alte das Kind wieder in
ihren Schofs gelegt, drangte sich Mad hungrig, voller Hoffnung an die
Brust seiner Mutter. Als hatte es das alles nicht gegeben.

In diesem Augenblick splrte Tara zum ersten Mal, wie sehr die
Schwere eines Atemzugs, der von der Schwelle des Todes zurlckkehrt,
einen Menschen erleichtern kann.

Unten brach die Menge in Freudenschreie aus. Ram begann, ihnen
laut zu berichten:

“Ich nahm das Kind und ging vor die Statue der Géttin Ninhursag.
Dreimal hob ich meinen Stab in die Hohe und senkte ihn wieder. Ich
beugte mich, bis mein Gesicht den Boden beruhrte, und sprach Gebe-
te. In diesem Moment begann die steinerne Statue der Géttin sich zu
regen. Wahrend sich ihre Augen langsam 6ffneten, wurde der dunkle
Tempel von Licht erfullt, wie wenn die Sonne hinter den Bergen aufs-
teigt und die Ebene flutet. Strahlende Lichter, die aus dem Blick der
Gottin spruhten, in deren Pupillen Sterne funkelten, umhdlliten ihren
ganzen Leib.”

Die Menge horte voller Staunen zu. Manche blickten aus Angst zu
Boden. Manche knieten nieder, pressten die Stirn an die Steine und
murmelten den Namen der Gottin.

Ram fuhr fort:

“Die Gottin sagte: ‘Bring ihn her!" Ich hob das Kind vom Boden auf
und legte es auf ihre Knie. Sie legte ihre Hand auf sein Herz, und das
Herz entflammte wie ein Stern. Seine Brust fullte sich mit Licht, seine
Haut wurde durchsichtig. Es leuchtete auf wie ein Blitz und begann wi-
eder zu schlagen. Dann wandte sich die Gottin zu mir. Sie sagte: ‘Ram,



dieses Kind gehért nun dem Tempel,” und wurde wieder zu Stein.”

Ram liefs seinen Blick Uber die Menge gleiten und sprach weiter:

“Die Gottin gab dem Kind sein Schicksal zurlck. Sie zog es von der
Schwelle des Todes fort. Sie weihte dieses Dorf mit dem Atem dieses
Kindes erneut. Von nun an steht Mad unter dem Schutz Ninhursags.”

Tara brachte Mad nach Hause, als hatte sie einen verlorenen Schatz
wiedergefunden, und atmete seinen Geruch ein. Sie splrte seine
Warme, seinen Atem, seine Herzschldage und wusste, dass diese Le-
bendigkeit, die sich in seinen Korper eingepragt hatte, sie aufrecht hi-
elt. Ihr Inneres fullte sich mit Ruhe. Und doch hing das Versprechen in
einer Ecke ihres Denkens, spitz wie eine Nadelspitze, eine Schwere, die
noch nicht schmerzte.

,Eine gewohnliche Angelegenheit, die sich zwischen zwei Frauen
klaren liee”, dachte er. ,Wie Samen, die in die Erde fallen und verdor-
ren, noch bevor sie keimen kénnen, wirden auch jene Worte mit der
Zeit still in Vergessenheit geraten.”

An diesem Gedanken musste er sich festhalten.

Doch im tiefsten Winkel ihres Herzens wusste sie auch, dass Verges-
sen manchmal die schwerste Last ist. Wahrend sie die warme Hand
ihres Kindes in ihrer Handflache splrte, ahnte sie nicht, wie zerbrech-
lich dieser ruhige Moment war, und wunschte, er mége ewig dauern.

Kapitel 2

Das Dorf lag im rétlichen Schein des spaten Nachmittags und war in
eine stille Erwartung gehullt.

Vor Taras Hutte standen auf der Erde noch immer Mads Fufsspuren,
als hatte die Kalte des Todes sich dort festgesetzt und selbst die Warme
der Sonne sie noch nicht vertreiben kénnen.

Tara blieb einen Moment am Eingang stehen. Wahrend sie ihr Kind
im Arm hielt, dachte sie daran, wie Mad eben erst von der schmalen
Linie zwischen Leben und Tod zurtickgekehrt war. Trotz der Ruhe, die
in ihr aufstieg, splrte sie einen leichten Stich in der Brust. Das Gewicht
ihres Schwurs erinnerte sie an sich selbst.

Das Innere der Hutte wirkte merklich dammeriger. Als Tara eint-
rat, schlug ihr die Restwarme des Feuers entgegen, doch selbst diese
Warme konnte die Spannung in ihrem Inneren nicht vertreiben.

Mad schlief an ihrer Schulter ein, ein leises Aufatmen auf den Lip-
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pen. Als Tara ihn auf die Matte legte, bemerkte sie, wie ihre Finger
noch immer zitterten.

In diesem Moment wurde der Lederhang beiseitegeschoben. Drei
Frauen aus dem Dorf traten ein, mit Gesichtern, die zugleich Sorge und
Neugier verrieten. lhre Blicke suchten sowohl Gewissheit als auch die
Geschichte dessen, was geschehen war.

“Geht es ihm gut?” fragte die Alteste.

“Ja", antwortete Tara mit heiserer Stimme. “Die Gottin hat ihn zu-
rickgegeben.”

Die Frauen blickten auf Mads schlafendes Gesicht. Die Alteste legte
ihre Hand auf die Stirn des Kindes und murmelte dreimal ein Gebet.

Diese BerUhrung fuhlte sich fir Tara an wie ein kleiner, schwerer Ste-
in der Geduld, der sich zum ersten Mal an der richtigen Stelle senkte.

“Ram lasst dir ausrichten, du sollst in den Tempel kommen”, sagte
eine der Frauen. ,Du hast es versprochen, Tara. Er vergisst so etwas
nicht.”

Tara verzog das Gesicht, als wollte sie sagen: ,Das ist eine Sache
zwischen mir und der Tanrica, was geht es euch an”, und wandte den
Blick zur Seite.

.In Ordnung”, fand sie schliefslich keine anderen Worte.

Die Frauen gingen, und im Inneren des Hauses versank alles wieder
in Stille. Nur das Knistern des Feuers im Tifik war zu héren.

Tara setzte sich neben Mad.

Bei jedem Atemzug, der seine Brust hob und senkte, spurte sie zug-
leich Dankbarkeit und Furcht.

Furcht. Denn Ruckkehrer tragen manchmal schwerere Lasten als di-
ejenigen, die nie gegangen sind.

Nach einer Weile stand Tara auf, um zum Tempel zu gehen.

Der Wegq, den sie schon Hunderte Male gegangen war, fUhlte sich
heute an, als betrdte sie fremde Erde. Den schweren Geruch des Tem-
pels erkannte sie schon aus der Ferne.

Dieser Geruch war kein Hoffnungszeichen mehr. Er war ein Ruf.

Als sie den Tempel erreichte, war der Lederhang schon ged&ffnet.
Ram wartete oben auf den steinernen Stufen.

“Du bist gekommen”, sagte sie.

Tara nickte.

“Du erinnerst dich an dein Versprechen.”

“Ja, aber in diesem Moment..."

Ram hob die Hand und liefs sie nicht ausreden.
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“Mads Schicksal liegt nicht mehr in unserer Hand.”

Taras Kehle schnirte sich zu. Mit einer dumpfen Stimme, wie ein
Stein, der in einen tiefen Brunnen fallt, flusterte sie:

Llch ... ich bin seine Mutter”, flUsterte sie. ,Wie soll ich ihn ...”

Ram machte einen Schritt auf Tara zu.

“Ein Versprechen, das einer Gottin gegeben wird, nimmt man nicht
zurtick.”

lhre Stimme war hart wie die Steine des Tempels.

Taras Knie zitterten erneut.

Dieses Mal nicht aus Angst, ihn zu verlieren, sondern aus Angst, ihn
der Géttin Ubergeben zu mussen.

Ram wandte sich dem Dorf zu.

“Komm im Morgengrauen zurlick. Mads Reise wird beginnen.”

Taras Kopf schwindelte.

thr Blick verschwamm.

Einen Moment lang war es, als wirde der Boden unter ihren Fif3en
nachgeben.

Doch auf Rams Gesicht gab es keinen Hauch von Zweifel.

So wird es sein”, sagte der Alte in einem endgultigen Ton.

Tara wandte sich um und ging.

Bei jedem Schritt war es, als wirde sich in ihr ein Stein |6sen. Ein
kleiner Bruch, leise, aber unwiderruflich.

Auf dem Weg nach Hause war es dunkel geworden, doch ein sanf-
ter Mondschein lag uber dem Dorf.

Im bleichen Licht sah Taras Schatten gespalten aus.

Der eine gehorte der Mutter, die ihr Kind an sich drlicken wollte.

Der andere der Frau, die einen Schwur an die Gottin zu tragen hatte.

Als Tara die Hutte erreichte, schlief Mad noch immer.

Wahrend sie ihn ansah, stand die Zeit einen Augenblick still. Selbst
das feine Zittern in dem Atem des Kindes reichte, um ihre Welt aufrecht
zu halten. Tara nahm Mads kleine Hand in ihre, lehnte den Kopf an ihre
Knie. Sie wusste, nach dieser Nacht wuirde nichts mehr sein wie zuvor.

Kapitel 3
Die HUtte roch nach Asche. Die Nacht hatte eine graue Mudigkeit
Uber das erloschene Feuer gelegt. Tara schob den Lederhang zur Sei-

te; das Licht fiel durch tanzende Staubkorner hinein und streifte Mads
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schlafendes Gesicht. Sie beugte sich Gber ihn und atmete seinen Duft
ein. Unter ihren Handen suchte sie auf seinem Rucken weniger die
Warme einer Hand als den kuhlen Schatten, der gestern an ihm ge-
haftet hatte. Dieser Geruch war wie die Rickkehr eines Stlicks, das ihr
aus der Brust gerissen worden war, als hatte sie einen verlorenen Teil
wieder an seinen Platz gesetzt.

Sie schuttelte den Krug. Ein Platschern. Der letzte Tropfen.

Mad wehrte sich, schirzte die Lippen. Taras Blick besiegte ihn.

LIrink”, sagte sie. lhre Stimme vibrierte am dinnsten Nerv eines
Mutterherzens. ,Du musst wachsen.”

Sobald die Milch ausgetrunken war, sturzte das Kind nach drauf3en.

,Halte dich fern von den Schlangen! Und geh nicht Uber den Platz
hinaus!”

Taras Stimme prallte gegen den Ledervorhang der Hutte und blieb
drinnen.

Mit hastigen Fingern griff sie nach der Wolle. Sie trat hinaus. lhre
Augen waren so wachsam wie die einer Wolfin, die ihr Junges be-
wacht. Am Lehmofen kneteten die Dorfbewohner wortlos den Teig,
ein stilles Ritual.

Tara trat zu Iber.

,Hast du Mad gesehen?” fragte sie.

.Im Stall”, antwortete Iber. ,Mit den anderen Kindern.”

Taras Herz flatterte in ihrer Brust wie ein Vogel. Bei jedem Schritt
brannte das Versprechen von gestern wie ein winziger, heilder Punkt in
ihrem Nacken.

Wenn sie ihn rettet, gebe ich ihn ihr zurlick!

Aus dem Stall stiegen die hellen Schreie spielender Kinder. Mad jag-
te die Ziegen auf, lachte Uber ihr verwirrtes Bloken.

»Mein Kleiner! Wir essen gleich Brot!” rief Tara.

JJetzt nicht, Mamal! Das Spiel hat gerade erst angefangen!” rief Mad
zurlick.

Tara drehte sich um, hockte sich hin und nahm die Wolle. lhre Finger
bewegten sich in einem unausweichlichen Kreis, der an den Wechsel
der Jahreszeiten erinnerte. Jede Masche trug das Echo des Versprec
hens von gestern. lhre Gedanken waren beim Stall. Ihr Herz schlug mit
jedem Schritt, den Mad tat.

Iber kam zu ihr.

.Mir ist kurz das Herz stehen geblieben!” sagte sie.

Tara zwang sich zu einem Lacheln. In diesem Moment riss der Fa-

1"
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den. Ein kleines, dunnes Gerausch, wie ein unterdrickter Schrei, l6ste
sich in der Luft.

.Frag nicht”, sagte Tara mit zitternder Stimme. ,Ich dachte, ich wur-
de ihn verlieren. Es war, als wirde mir ein Stlck aus der Brust gerissen.”

»Mad ist wild. Lass ihn nicht aus den Augen”, sagte Iber.

.Das werde ich nicht”, sagte Tara und druckte die Wolle in ihren
Handen zusammen. ,Denn wenn ihm etwas passiert, kann ich nicht
weiterleben.”

Ibers Gesicht verfinsterte sich.

.Meine erste Tochter war in seinem Alter. Als sie starb, schwieg die
Gottin. Der Tempel wurde zu Stein.”

In ihrer Stimme lag der Rest einer alten Wut, die wie Glut unter kal-
ter Asche glimmte.

Mit einem Seitenblick sah sie zum Tempel, der Uber den Platz ragte.

.Seltsamerweise helfen weder Tempel noch Gottin, wenn es um
den Tod geht.”

Der Schatten des Tempels lag lang Uber dem Platz. Diese gleiche kal-
te Hand fiel nun auch auf sie. In der Luft schwebten unausgesprochene
Worte, scharf wie eine drehende Messerschneide.

,Du hast Gluck”, sagte Iber mit einem bitteren Ton. ,Die G6ttin hat
dich gehért. Sie hat dir dein Kind geschenkt.”

Dieses Wort geschenkt jagte Tara einen Schauer Uber den Rucken.
Sie fUhlte denselben kalten Schweifs wie gestern auf den Stufen des
Tempels. Denn was geschenkt wird, wird oft zurlickgeholt.

Kapitel 4

Die Zeit hatte drei Monate mit sich genommen, wie ein kalter Atem,
der alles streift und verschluckt. In den frostigen Nachten hatten die
Dorfbewohner Holz aus dem Wald getragen, um sich aneinanderzu-
lehnen und aus Stammen kleine Festungen in ihren Hutten zu bauen.

Tara erwachte in der Warme von Mads Atem, der sich Uber ihren
Rlcken ausbreitete. Sie richtete sich auf, rieb ihren zitternden Kérper.
Der Schlaf fiel von ihr ab wie eine nachtliche Kruste.

Sie begann mit dem ersten Ritual des Morgens. Sie wahlte das Holz
aus, scharrte geduldig in der Asche und fand die roten Glutnester, die
darin verborgen lagen.. Sie legte diinne Zweige Uber Kreuz und blies
hinein, wie eine alte Zauberin, die das Leben erneut herbeiruft. Der Ra-
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uch reizte ihre Augen, und es war, als stiegen die brennenden Geister
der Vergangenheit mit auf. Sie hustete, wischte die Tranen weg, gab
aber nicht auf. Schlieflich sprihten Funken, dann entstand eine kleine
zitternde Flamme.

Als die Flammen das Holz ergriffen und verschlangen, warmte sie
ihre Hande daran. Als das Feuer kraftiger wurde und die Hitte mit
einem flackernden Orange erflllte, rief sie:

~Mad! Komm ans Feuer!”

Das Kind kam, als wurde es noch aus der Welt der Traume herU-
bergleiten, und hockte sich an die Feuerstelle. Tara strich ihm Uber
das struppige Haar. Ihre Berthrung war sanft, doch als sie die Hand
zurlickzog, zoégerten ihre Finger einen Moment, als bliebe ein Abschied
daran hangen.

Dann schob sie ihn spielerisch weg, und als Mad lachend zurtcks-
chob, konnte sie nicht widerstehen. Sie nahm ihn in die Arme und
drickte ihn fest an sich.

In ihren Augen flackerten schmerzhafte Erinnerungen auf:

Meine zwei Engel...

Von der Krankheit fortgerissen.

Ninhursag war in ein tiefes Schweigen gefallen.

Und Saart...

Ach Saart. Mein Jager, der selbst zur Beute wurde.

Einen Monat lang war sie jeden Abend zum Tempel gerannt, hatte
auf den steinernen Stufen stundenlang gefleht.

Die Gottin wird wissen, was sie tut, hatte sie sich eingeredet.

Doch der magische, uralte Stein der Statue blieb stumm.

Mad war das einzige Andenken, das ihr von ihrem Mann geblieben
war.

,Hast du Hunger?” fragte sie und kusste seine Stirn.

JJal”

Tara stand auf, sammelte ihr langes schwarzes Haar und warf es
hinter die Schulter. Als sie zum Eingang der Hutte ging, spurte sie eine
Unruhe, die ihr wie kaltes Metall in den Magen sank. Sie schob den
Ledervorhang einen Spalt auf. Fir einen Augenblick stand die Zeit still.

Drauf3en, im blassen grauen Licht der Morgenddmmerung, stand
Ram. Als ware sie seit Beginn der Nacht dort gestanden, wie ein Fels,
der niemals ermidet. Ihr Gesicht trug weder Zorn noch Milde, nur eine
erschutternde Ruhe.

Tara stockte der Atem. Ihre Hand blieb einen Augenblick in der Luft,

15



dann zog sie den Ledervorhang hastig zu. Sie riss Mad an sich, kauerte
im dunkelsten Winkel der Hutte und zog die Felle Uber beide. Der war-
me Atem des Kindes mischte sich in ihr schnelles Atmen.

,Taral” drohnte Rams Stimme von draufSen.

.Nein!” schluchzte Tara, die Stimme erstickt von purer Angst und
Hilflosigkeit.

Dann fiel sie in eine Stille, so schwer wie der Tod selbst. Ihre Ohren
horten nur das dumpfe Hdmmern ihres Herzens. Sie wusste nicht, wie
viel Zeit verging.

SchliefSlich hob sie mit eiskalten Fingern die Felle leicht an. Sie hielt
den Atem an, lauschte.

Nichts.

Sie hielt Mad fest umklammert und ging zum Eingang, als ware
jeder Schritt eine Qual. Am Rand schob sie den Ledervorhang einen
Spalt auf und streckte den Blick nach draufsen.

Ram war verschwunden.

Doch Tara spurte keine Erleichterung.

lhr Instinkt sagte ihr, dass diese Sache nicht so leicht enden wurde.

Sie ging um die Hitte herum, ihre Augen durchsuchten jede Bewe-
gung, jeden Schatten. Dann wandte sie langsam den Blick zum Tempel.

Dort, oben auf den hohen Stufen des Tempels, stand eine dunkle
Silhouette. Der Stab war noch in seiner Hand, und er blickte hinunter,
zur Hutte.

Die Dammerung verbarg ihr Gesicht, aber Tara spurte ihren Blick auf
ihrer Haut.

Er wirkte wie ein Jager, der reglos wartet, bis seine Beute ermudet.

Tara wandte den Kopf ab, trotzig und verzweifelt, schleuderte ihr
Haar Uber die Schulter.

Sie trat hinein und zog den Ledervorhang hinter sich zu.

Am Feuer liefs sie sich nieder und hielt Mad fest. Ihre Augen hef-
teten sich an das Tanzeln der Flammen; es war, als wurde ihr ganzes
Leben, all ihre Freude und all ihr Schmerz im orangefarbenen Schlund
vergluhen.

Mad, letzter Zeuge meiner Liebe, dachte sie mit stechendem Her-
zen.

Wenn ich ihn verliere, verliere ich mich selbst.

Diesen Tag wich ihr Blick kein einziges Mal von ihrem Kind. Jeder
Atemzug war ein neuer Stich der Angst.

Auch in den nachsten Tagen wich die Angst nicht von ihr. Jedes Mal,
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wenn sie hinaustrat, suchte ihr erster Blick den alten steinernen Bau.
War Ram noch dort?
Wartete sie?
Und die Frage, die sie am meisten flrchtete, die an ihr nagte:
Wann wirde dieses Warten enden?

Kapitel 5

Tage spater beobachtete Tara, wie Mad vor ihrer Hutte die Vogel
aufscheuchte. Ihr Blick folgte nicht dem Kind, sondern schien einen
Punkt dahinter zu bewachen. lhre Augen waren wachsam, wie die
eines Tieres, das das Unheil spurt, bevor es geschieht.

So sehr war sie in Gedanken versunken, dass sie Ram nicht bemerk-
te, die sich lautlos neben sie gestellt hatte. Als sie Rams Stimme horte,
fuhr sie erschrocken hoch, lief zu Mad und presste ihn fest an sich.
Zwei Herzen schlugen im selben Takt der Angst. Mads Atem hinterliefs
eine warme Spur an ihrer Wange.

Sie wusste, warum Ram gekommen war. Noch bevor die Alte ein
Wort sagen konnte, schrie Tara, von nackter Panik getrieben:

Verschwinde, Zauberweib!”

Sie schwang den Finger wie eine Waffe.

.Elende Hexe! Geh! Sonst bring ich dich um!”

Ram antwortete mit einer Stimme, so dinn und tief wie ihr Kérper:

LAls die Schlange ihn biss, hast du ihn der Géttin versprochen.”

Tara knirschte mit den Zahnen. lhre Worte kamen nur mthsam hin-
durch:

,Ich dachte, er wirde sterben. Wie die anderen.”

Ram wich keinen Schritt zurtick.

Aber er starb nicht.”

.Dann soll deine Gottin meinen Mann und meine anderen Kinder
retten! Sie soll sie zu sich nehmen! Mad gebe ich nicht her. Geh! Oder
ich tote dich wirklich!”

Tara hob einen Stein vom Boden auf und warf ihn, ohne nachzuden-
ken. Der Stein landete zu Rams Fufsen. Ram wich nur knapp aus. Ihr
Blick wurde hart, scharf wie gesprungener Fels. Sie verlor keine Worte,
erinnerte Tara an die alten Bundnisse, an die Schuld gegenuber der
Gottin und an die Siegel des Schicksals.

Doch Tara lauschte nur Mads Atem. Jeder Atemzug war eine
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verspatete Antwort.

.Ninhursags Gesetz ist unerschutterlich”, sagte Ram.

.Das Siegel des Schicksals ist gesetzt. Sein Weg liegt langst nicht
mehr in deinen Handen. Erkenne es an und begleiche deine Schuld.”

Tara sah der Alten direkt in die Augen. Einen Herzschlag lang ent-
stand eine Stille, scharfer als Angst.

,Ram”, sagte sie leise.

.Die Warme dieses Kindes in meinen Armen wiegt schwerer als alle
Worte, die du in deine Steinwande ritzt. Sein Atem ist meine einzige
Lebensquelle. Wenn deine Gottin dieses Leben will, muss sie erst mein
Fleisch von meinen Knochen trennen!”

Ram schwieg. Fand keine Antwort. Sie blieb einen Moment stehen,
als Iage noch ein Satz auf ihrer Zunge. Aber sie sprach ihn nicht aus. Sie
drehte sich um und ging den Weg zum Tempel hinauf.

Tara sah ihr nach, Mad fest im Arm, bis die Alte die letzten Stufen
erklommen hatte. Mit jedem Schritt verschob sich etwas in Taras Brust,
und nichts rtickte nach.

Von diesem Tag an wurde Taras Welt enger. Nachts fand sie keinen
Schlaf mehr, fuhr schreiend aus Albtraumen hoch und tastete nach
Mad, um sicherzugehen, dass er da war. Die Augenblicke, in denen sie
glaubte, er sei verschwunden, waren wirklicher als ihr Wachsein.

Ungefahr einen Monat ging das so. Sie ging nicht in den Wald, holte
kein Holz, nahm nicht an der Jagd teil. Die Dorfbewohner sorgten sich,
legten ihr Gesammeltes vor die Hutte. Tara wies alles zurlick. Danach
gaben sie auf und lieSen die Korbe stillschweigend zuruck.

Doch Tara hatte inzwischen mehr als eine Angst. Mad dem Tempel
zu geben war eine Méglichkeit. Doch der Zorn der Gottin war eine
andere. Was gegeben wurde, konnte zuruckgefordert werden. Das
wusste sie. Dieser Gedanke brannte sich ein, Tag fur Tag, wie ein Dorn,
der nicht herauswill.

Sie gewohnte sich daran, gegen ihren Willen, gegen ihren Widers-
tand. Und genau das machte sie witend. Warum lag jede Last auf
ihren Schultern? Warum schrieb das Schicksal seine Linien, indem es
etwas von ihr wegnahm?

Stille war nicht langer ein Ort zum Ausruhen. Sie war eine Hand, die
auf etwas wartete.

Eines Nachts, als Tara witend ein grof3es Stlick Holz ins Feuer schle-
uderte, entwich ihr ein einziger, schneidender Satz:

,Und was, wenn die Gottin ihn wieder totet?”
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Kapitel 6

Der Wind strich Uber Arge hinweg, langsam und tief, wie der Atem
eines gewaltigen Wesens. Lehmofenrauch lag wie eine dichte, graue
Decke Uber dem Dorfplatz, als hielte die Welt den Atem an und warte-
te darauf, was unter dem Stein hervorkriechen wurde.

An diesem Morgen ging unter allen derselbe Flisterton um, diesel-
be scharfe Sorge: Tara hatte ihren Sohn nicht abgegeben. Zwischen
den gebeugten Kdpfen der Frauen, die Wasser trugen, wanderten die
Stimmen, nur um vom Wind zerrissen zu werden.

,S0 etwas hat es noch nie gegeben.”

,Ram tut nichts, sie... wartet nur...”

,Ram soll auf das Zeichen der Gottin warten”, flisterte eine andere.

Ein anderer schittelte den Kopf, mit einer eisigen Angst, die ihm
aufs Herz druckte.

.Der Zorn der Géttin schmilzt Berge. Diese Stille ist wie ein vergra-
benes Messer... nichts Gutes.”

Im Schatten des alten Steins, den die Jahre glattgeschliffen hatten,
versammelten sich die Manner. Da brach Cafs Stimme durch die ges-
pannte Ruhe, wie ein Riss im Fels.

.Uns allen bringt das Unheill Mit der Gottin handelt man nicht.
Wenn eine Frau ihr Gellbde zurticknimmt, zahlen wir alle mit unserem
Blut!”

Die anderen horten seine Worte mit Sorge im Gesicht und nickten
schwer.

,Hatte Ram gesprochen, vielleicht hatte auch die Gottin nicht gesc
hwiegen.”

Caf stiefs seinen Stock wutend in den Boden.

.Ich sag’s euch: Dieses Kind gehért der Gottin. Wenn Tara es nicht
gibt, wachen wir eines Morgens auf und unser Land ist Asche, unser
Wasser Gift.”

In diesem Moment trat Iber mit einem Wasserkrug zu ihnen. Als
er Cafs Worte horte, farbte sich sein Gesicht im fahlen Licht der
Morgendammerung.

.Caf”, sagte er scharf, ,was aus deinem Mund kommt, ist nicht die
Stimme der Gottin, sondern der Larm deiner eigenen Angst.”

Caf knirschte mit den Zahnen.

.Was verstehst du von Mannersachen? Frauen reden mit Gefuhl, wir
mit Verstand.”
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Ibers Augen flammten mit dem Feuer seines unerschutterlichen Gla-
ubens.

JVielleicht ist euer Verstand so laut, dass er den Herzschlag der Got-
tin gar nicht mehr hort. Tara hat nichts falsch gemacht. Eine Mutter
fur ihren Schutzinstinkt zu richten bedeutet, der Schopfung selbst ins
Gesicht zu spucken.”

Cafs Stimme brach hervor, aus Wut und aus Hilflosigkeit.

.Barmherzigkeit? Die Barmherzigkeit der Gottin ist wie die Sonne.
Sie warmt nicht, ohne zu verbrennen.”

Die Menge war nun nicht mehr durch Worte, sondern durch Blick-
richtungen geteilt. Iber antwortete ruhig, doch unverrtckbar wie ein
Baumstamm.

.Schweigen kann die grofSte aller Stimmen sein. Vielleicht erwartet
die Géttin nicht unsere Angst, sondern unseren Mut zu glauben.”

Cafs Lippen bebten vor Zorn. Die Ohnmacht in seiner Brust entlud
sich, als er den Stock erneut in die Erde rammte.

,Rede nur weiter! Aber das wird bose enden, wirst schon sehen!”

Damit drehte er sich um und verschwand, eine Spur aus Unruhe hin-
terlassend. Die Menschen I8sten sich nach und nach auf, unter einem
Schweigen, das schwer wie ein unerledigtes Urteil auf ihnen lag.

In diesem Moment wehte erneut ein kuhler, tiefer Wind. Es war,
als hatte die Géttin selbst ihr Herz zum Schweigen gebracht, um den
Stimmen zu lauschen, die aus dem Innersten des Dorfes kamen.

Nur Iber ging zum Fluss hinunter. Mit den Augen auf die Silhouette
des Tempels gerichtet, sandte er ein stilles Gebet aus der Tiefe seines
Herzens.

.Meine Géttin“, flusterte er, ,hore nicht auf den Larm ihrer Angst,
sondern auf den stummen Schrei einer Mutter. Vergiss nicht: Sie vers-
prach nicht dir, sondern dem Atem ihres eigenen Kindes.”

In diesem Moment entstanden auf der spiegelglatten Oberflache
des Flusses leise Kreise, als ware ein unsichtbarer Stein hineingefallen,
und glatteten sich dann wieder, als hatte etwas, irgendwo in der Tiefe,
verstanden

Es war, als wirde das Wasser sagen:

Ich habe dein Gebet gehort.

Kapitel 7
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Tara drehte den Fisch, den sie an diesem Tag aus dem Fluss geholt
hatte, Uber dem Feuer. Sie riss ein Stuck vom gegarten Fleisch ab, gab
es zuerst Mad, dann sich selbst. Doch die Unruhe und die nagenden
Sorgen der letzten Tage lagen ihr wie ein harter Knoten im Hals. Sie
kaute, aber der Bissen rutschte nicht hinunter. Er schmeckte nach Asc
he. Was ihr im Mund lag, war nicht Fleisch, sondern die Schwere, die
in ihr sank.

Da hallte draufsen eine Stimme.

JTaral”

Es war Ram.

Die angestaute Wut in ihr liefs sich nicht langer festhalten. Sie spuck-
te den Bissen ins Feuer; die Flammen zischten und verschlangen ihn.

,Die Unheilsbringerin ist wieder da“, murmelte Tara und sprang auf.

Sie stiefs den Ledervorhang am Eingang der Hutte hastig beiseite
und trat hinaus. lhre Schultern waren angespannt, der Kiefer fest. Die
Angst war zurlckgewichen und hatte einer harten, nackten Wut Platz
gemacht. lhre Stimme wurde scharf, wie die Verteidigungslinie einer
Mutter:

.Was willst du, alte Frau? Geh, sag deiner Ninhursag, sie soll sich
andere Kinder holen! Im Dorf haben sie flnf, zehn Stlck! Was wollt ihr
mit meinem einzigen Kind?"

Ram versuchte standhaft zu bleiben, sie zu Uberzeugen.

,Als die Schlange ihn biss, banden deine Worte ihn an die Gottin.”

Tara verteidigte sich mit brichiger Stimme.

.Ich dachte, er wirde sterben. Wie die anderen.”

Ram wich nicht zurtck.

LAber er starb nicht.”

Verschwinde von hier!” schrie Tara.

Ram zuckte zusammen und machte einen Schritt zurlck.

.Niemand wollte dir dein Kind nehmen”, sagte sie. ,Fur dich war er
bereits tot. Du hast sofort losgelassen und ihn Ninhursag geschenkt.
Jetzt gehort er ihr.”

Sie hielt inne.

,Oder willst du, dass Ninhursag es bereut, ihm das Leben gelassen
zu haben, und nimmt zurtck, was sie dir gegeben hat?”

Tara konnte nicht antworten. Die Worte blieben in ihrem Hals
hangen. Die Wut zerfiel in eine schwere Stille. Sie senkte den Kopf und
ging hinein.

Nichtsahnend klammerte Mad sich an ihre Beine. Tara hob ihn vor-
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sichtig hoch und trug ihn hinein. Sie setzten sich wieder ans Feuer.
Plotzlich brach Tara in Tranen aus, hemmungslos. Mad verstand nicht,
was geschah, doch er versuchte sie mit seinen kleinen Handen zu tros-
ten, ihre Tranen abzuwischen. Am Ende legte er seine Arme um ihren
Hals und weinte mit ihr, zittrig und hilflos.

Stundenlang sahen sie dem langsamen Tanz der Flammen zu. Das
Feuer sprach, sie schwiegen.

In dieser Nacht schlief Tara nicht. Bis zum Morgengrauen schloss
sie die Augen kein einziges Mal. Sie horte Mads gleichmafigen Atem,
und jeden Atemzug pragte sie sich ein, als wurde sie ihn vielleicht nie
wieder horen.

Im Schweigen des friihen Morgens, der Dorfplatz noch leer, beweg-
te Tara sich. Sie weckte Mad nicht, wickelte ihn in Felle, damit er nicht
fror. Leise trat sie aus der Hutte.

Als sie die Steinstufen des Tempels hinaufstieg, hinterliefs jede Stufe
einen neuen Schmerz in ihrer Brust. Am Eingang teilte sich die graue
Lederdecke, die mit heiligen Symbolen bedeckt war. Ram erschien in
der Schwelle, den Stab fest umklammert.

,Endlich”, sagte sie.

Tara sprach nicht. Sie legte das Kind in Rams wartende Arme, als
wdurde sie ein lebendiges Stlick ihres eigenen Kérpers herausreifsen.

Dann wandte sie sich ab. Ohne je zurlckzublicken, rannte sie den
Weg zu ihrer Hutte hinunter. Der Boden trug sie nicht mehr; es war,
als brache er in ihrer Brust ein. Jeder Schritt brannte wie eine offene
Wunde, die sie hinter sich liels. Die Dunkelheit des Tempels blieb hinter
ihr, wie ein blinder Schlund, der ihr Wertvollstes verschlungen hatte.

Kapitel 8

Als Tara erneut hinaustrat, in Felle eingehdllt und fest verschlossen,
war der Morgen bereits hell. Die Jagdgruppe, Frauen und Manner ge-
meinsam, war schon aufgebrochen und auf dem Weg in den Wald.

Wenn Mad aufwacht und mich nicht findet, wird er sich irgend-
wann an ein Leben ohne Tara gewodhnen, dachte sie. Der Gedanke
trostete sie nicht, aber er liefd sie weitergehen. Ein wenig Abstand vom
Dorf wirde vielleicht beiden guttun.

Tara holte die Gruppe im Laufschritt ein. Als man sie bemerkte,
drehte man sich erfreut um; einer nach dem anderen fiel ihr um den
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Hals. Viele hatten Tranen in den Augen. Seit dem Tag, an dem die
Schlange Mad gebissen hatte, nahm Tara zum ersten Mal wieder an
einer Jagd teil, und das in den schwersten Tagen des Dorfes. Es war
eine Entscheidung, fur die keine Worte ndtig waren.

Die Leute aus dem Tross sprachen Tara Mut zu und sagten, sie habe
das Richtige getan.

Nur Caf brummte mit seiner verkniffenen Miene:

.Deinetwegen und deines Sohnes wegen hatte Ninhursag uns bei-
nahe alle bestraft!”

Bevor er ausreden konnte, drickte Iber ihm den Speer gegen die
Brust.

.Feigling!” schrie er. ,,Hatten wir gewusst, wie du denkst, hatten wir
dich beim Baby gelassen und deine frisch entbundene Frau Serende
mitgenommen!”

Caf wich erschrocken zurlick, ein paar Schritte, den Speer meidend.
Er verzog das Gesicht, murmelte aber kein Wort mehr und lief weiter.
Seine FUfSe gingen voran, seine Zunge blieb zuruck.

Die Frauen und Manner der Gruppe hielten die Szene nicht aus, sie
brachen in schallendes Gelachter aus. Tara, die seit langer Zeit zum
ersten Mal wirklich lachte, zeigte mit der Hand auf Caf.

.Wenn ihr wollt”, sagte sie, ,kdnnen wir Caf jagen!”

Ein feiner Wind strich durch den Wald. Die Blatter regten sich lei-
se, als hatten sie die Worte aufgenommen und trigen sie nun hinter
der Gruppe her. Das Gelachter schwoll an, wanderte zwischen den
Baumen. In gegenseitig entzlindetem Frohsinn verschwand die Grup-
pe zwischen den nackten Stammen der Laubbaume. Der Wald nahm
sie in sich auf und verschluckte ihre Stimmen langsam.

1

Kapitel 9

Durch die breiten Offnungen hoch oben an den dicken Wanden fiel
Licht in schragen Strahlen herab und verbreitete ein staubiges Leuch-
ten im Inneren des Tempels. Als Mad an diesem fremden Ort erwach-
te, blinzelte er; die Schatten waren anders. Sogar das Licht schien nicht
hierherzugehéren.

Ram kniete am Feuerplatz, fullte Asche in eine breite Schale und
versuchte, die erloschene Glut wiederzubeleben. Mad kam zdgernd
naher. Als Ram ihn bemerkte, deutete sie mit der Hand neben sich.
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,Du bist wach. Setz dich hierhin.”

Mad blickte sich um; etwas fehlte. Mit beinahe tranenerstickter
Stimme fragte er:

,Wo ist Tara?”

Ram sprach mit sanfter Stimme, um die Angst des Kindes zu beru-
higen.

.T1ara ist fort. Sie kommt bald wieder. Bis sie kommt, bleibst du bei
mir.”

Mads Atem ging schneller, sein Blick glitt zum Ledervorhang.

.Taral Tara!” rief er weinend und wollte hinauslaufen.

Ram hielt ihn am Arm zurlick. Um ihn abzulenken, streckte sie ihm
ihre Halskette aus bunten Steinen und Knochen entgegen.

.Weine nicht. Schau, ich gebe dir das.”

Doch je naher sie ihn ans Feuer flhrte, desto lauter wurden seine
Schreie. Als Ram merkte, dass sie nicht gegen die Verzweiflung des
Kindes ankam, zog sie die Hand zurlick. Sie atmete durch und senkte
die Stimme.

»Schon gut. Wir schauen gemeinsam nach Tara.”

Kaum hatte sie die Lederplane angehoben, schltipfte Mad darunter
hindurch. Er rannte die Tempelstufen hinunter in Richtung Dorfplatz,
auf die Hutten zu. Ram, die kaum noch laufen konnte, kam ihm nicht
hinterher.

Mad suchte die Hutte ab, drinnen, draufSen, unter den Fellen. Tara
war nirgends. Sein Herz klopfte heftig. Jede Ecke war leer. Wo war
Tara? Wurde er sie jemals wiedersehen?

Ram fand ihn. Um ihn zu beruhigen, legte er seine alten Hande auf
seine Schulter.

.Weine nicht, Kind. Tara kommt wieder. In wenigen Tagen.”

Sie nahm eine ihrer Halsketten ab und legte sie Mad um den Hals.
Dann wischte sie mit dem Leder ihres Mantels seine Tranen und die
laufende Nase ab. Schlief3lich nahm sie ihn an der Hand und fuhrte
ihn zurtick zum Tempel. Mad schluchzte noch, aber er leistete keinen
Widerstand mehr.

Als sie die Tempelstufen erreichten, blieb er plétzlich stehen. Er hob
die Hande und sah Ram an, ein Blick, der keine Worte brauchte. Ram
war Uberrascht. Schon ohne Last waren die Stufen schwer genug, mit
dem Kind erst recht. Aber sie hielt seinem Blick nicht stand.

,Bei Ninhursag”, murmelte sie und beugte sich. Sie hob Mad hoch.
Mit zitternden Beinen erklomm sie die Stufen und schaffte es in den
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Tempel. Dort stellte sie das Kind am Feuerplatz ab.

.Warte hier. Ich bringe dir etwas zu essen. Und wein nicht.”

Sie schob die Lederplane beiseite und ging hinaus. Mads Schluchzen
wurde seltener, beruhigte sich, versiegte schliefslich.

Nach einer Weile kam Ram mit einem Stlick Fleisch zurlck. Sie scha-
ute zum Feuerplatz, er war leer. lhr Blick glitt in die dunklen Ecken und
blieb abrupt stehen.

Mad safs im steinernen Schol$ der Géttin Ninhursag, baumelte mit
den Beinen und sah sie einfach an.

Ram liefs vor Schreck das Fleisch fallen. Sie eilte hin, packte Mad an
der Schulter und hob ihn herunter.

,Du Taras Sohn! Wie bist du da raufgekommen? Sei froh, dass Nin-
hursag dir nicht das Leben genommen hat!”

Mad verstand die Wut nicht. Fur ihn hatte Ram blofs ein Spiel ver-
dorben.

Ram hob das Fleisch wieder auf und reinigte es. Sie setzte sich ne-
ben Mad ans Feuer, schnitt es in Stlicke, steckte sie auf Spiefse und
hielt sie Uber die Flammen. Mad dachte an Tara, sie machte es gena-
uso. Er griff neugierig nach einem der Spiefse. Diese kindliche Geste
entlockte Ram ein Lacheln. lhre Verargerung loste sich. Mad lachte
zurlick und machte dieselbe Bewegung. Zwischen ihnen entstand am
Feuer eine stille Harmonie.

Ram strich Mad Uber den Kopf. Mad sah zu ihr, zum ersten Mal wich
er nicht zurlck.

Sie brieten das Fleisch zusammen und afden zusammen.

An diesem Tag verlieSen sie den Tempel nicht. Wahrend Ram bete-
te, spielte Mad am Rand mit seiner neuen Kette.

Ram sah ihm zu und spurte die Ruhe, die es brachte, nach Jahren
wieder den Atem eines Kindes im Tempel zu héren. Auch sie war allein,
ohne jemanden, doch sie trug es nicht wie ein Schicksal, sondern wie
einen Atemzug, den das Leben verlangt.

Als die Abenddunkelheit fiel, war Mad mude.

Er vermisste Tara, verlor sich in Gedanken, und sein Blick glitt immer
wieder zum Eingang des Tempels.

,Kommt Tara?”

,.Sie kommt.”

Wann?"

.In zwei, drei Tagen.”

.Zwei? Drei?”
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.Ich weifs es nicht.”

Mad zeigte stolz seine Kette.

.Morgen zeige ich sie meinen Freunden!”

Ram lachelte, als erkenne sie sich selbst in diesem Eifer wieder.

,Gut. Und jetzt leg dich hin und schlaf.”

Wenn ich aufwache... kommt Tara dann?”

Ram antwortete nicht. Bevor die Worte sie erreichten, waren Mads
Augen schon zugefallen.

Ram deckte ihn mit Fellen zu, damit er nicht fror. Sie betrachtete ihn,
seine helle Haut, das runde Gesicht, die langen, pechschwarzen Haare,
alles erinnerte an Tara. Ihr Blick verweilte darauf.

Spater legte auch sie sich hin, rickte an Mads Seite, drehte ihm den
Ricken zu und legte den Kopf auf den Arm. Sie holte tief Luft und
schlief ein. Im Tempel blieben nur das Knistern des Feuers und der
schweigende Blick der steinernen Gottin zurlick.

Kapitel 10

Als Ram zu sich kam, spurte sie ein merkwurdiges Gewicht in ihrem
Haar und an ihrem Hals. Als sie danach tastete, erkannte sie Mads
kleine Hande. Offenbar war das Kind im Schlaf an sie gekuschelt, seine
Finger hatten sich nicht geldst. Wahrscheinlich schlaft er neben Tara
genauso, dachte sie. Die Berthrung gefiel ihr.

Wenn Mad aufwacht, wird er wieder weinen und nach Tara fragen,
Uberlegte sie. Sie wagte nicht, sich zu rihren, nicht einmal zu tief zu
atmen. Starr, mit offenen Augen, wartete sie.

Mad fuhr beim Erwachen sofort hoch. Seine Stimme riss.

.Ist Tara gekommen?”

»Noch nicht”, sagte Ram und setzte sich langsam auf.

Mad schloss die Augen, presste die Lippen zusammen und begann
zu weinen. Dieses Mal leise, tastend, als wolle er prifen, ob es etwas
bewirkte. Ram wischte ihm mit ihren knochigen Fingern die Tranen von
den Wangen.

Weine nicht.”

Mad liefs sich Gberzeugen und horte auf zu weinen. Er nahm Ram an
den Handen und zog sie in Richtung des Ledervorhangs.

Gemeinsam traten sie aus dem Tempel. Vom oberen Treppenabsatz
aus sah Mad die spielenden Kinder.
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.Dawil” rief er und lief pl6tzlich los.

Als die anderen Kinder ihn bemerkten, unterbrachen sie das Spiel
und umringten ihn. Mad zeigte stolz seine Kette, deutete auf den Tem-
pel und sprudelte los. Nach einem kurzen Staunen ging das Fangens-
piel weiter, und diesmal war Mad mittendrin. Der Dorfplatz fullte sich
mit Kinderstimmen, die im Staub widerhallten.

Nach einer Weile stieg Ram die Stufen hinab.

,Komm, wir gehen zurtck zum Tempel.”

Mad hatte kaum genug vom Spielen. Steinwande, Stille, eine alte
Frau, das wollte er nicht.

Ich will nicht. Ich spiele mit Dawi.”

Ram packte seine Hand. Mad riss sich los und rannte davon. Die
Kinder hielten inne und beobachteten sie. Ram, aufser Atem, rief:

.Seinicht so trotzig, Kind!”

Mad fllchtete in das Einzige, was er kannte:

,Lass mich! Tara schimpft sonst mit dir! Ich will spielen! Ich will Tara!”

Rams Stimme wurde hart.

.Und wenn du Ninhursag erzirnst, wirst du es bereuen! Sie wollte
dich nicht wie die anderen Kinder zum Spielen in ihrem Tempell”

Mad legte den Kopf schief. In seinem Blick eine ehrliche Frage.

.Wer ist Ninhursag?”

,Die Gottin, auf deren Schold du gestern gespielt hast.”

,Die dicke Frau?”

,Sie ist keine dicke Frau. Sie ist eine Gottin!”

,Tut sie mir etwas?”

.Nein”, sagte Ram sanft. ,Ich habe nur geschimpft. Sie beschutzt
uns.”

+Auch vor der Schlange?”

»Ja. Auch vor der Schlange.”

Mad blieb stehen. Der Widerstand erlosch. Zusammen kehrten sie
zum Tempel zurlck.

Ram warf Holz in die Feuerstelle und blies die Glut an. Als die Flam-
men aufstiegen, nahm sie Mads Hande.

,Du frierst. Warm sie. Ich hole etwas zu essen.”

.Ich komme mit!”

.Nein. Du bleibst hier.”

Ram ging hinaus. Sie stieg die Stufen hinab und blieb am Eingang
einer Hutte stehen. Eine Frau reichte ihr Fleisch. Ram hob Stab und
Fleisch, schloss die Augen, ihre Lippen murmelten ein Gebet, das im
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Wind zerging.

Mad beobachtete sie von oben. Als Ram zurlickkam, schimpfte sie:

+Warum bist du rausgegangen? Du erkaltest dich!”

Das Stuck Fleisch reichte flr den ganzen Abend. Wegen der Kalte
verliel$ niemand die Hutte. Ram beantwortete Mads endlose Fragen.

+Warum liegst du vor der Statue?”

.Ich bete.”

.Was ist das?”

.Ich bitte Ninhursag um Schutz.”

“Warum?”

,Damit sie uns beschutzt.”

.Hat Ninhursag einen Speer?”

.Nein.”

.Wie schutzt sie uns?”

,Mit ihrer Magie.”

.Was ist Magie?”

Ram blickte ins Feuer.

.Magie ist, die Angst zu besiegen. Was du nicht furchtest, kann dir
nichts tun.”

. Warum nennen sie dich Zauberin?”

.Der Mensch furchtet sich vor dem, was er nicht versteht, und halt
Abstand. Ich bin kein Zauberer. Ich bin ein Diener.”

Wahrend Ram erzahlte, zeigte sich in ihrem Gesicht eine spurba-
re Erleichterung. Selbst Mads dimmste Fragen beantwortete er mit
grofer Ernsthaftigkeit.

Das Feuer, das vom Himmel fiel, das Zerbersten des Felsens, der
Rauch, der Traum...

Wahrend Mad zuhorte, wurde sein Atem schwer. Seine Augen
schlossen sich.

Ram lachelte.

JVielleicht verstehst du es in deinen Traumen.”

Sie legte sich neben ihn und starrte an die Decke, bis sie einschlief.

Am frihen Morgen wachten sie auf. Ram belebte das Feuer. Mads
Stimme zitterte.

,Kommt Tara heute?”

.Wenn nicht heute, dann morgen.”

.Ich vermisse Tara.”

Ram nahm Mads Kopf in beide Hande, zog ihn an sich und umarmte
ihn. Mad schlang seine Arme um ihre Taille. Im Tempel breitete sich
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eine lange Stille aus. Das Feuer knisterte. Die Steine schwiegen. Die
Zeit hielt an.

Ninhursags steinerne Augen beobachteten weiterhin alles von ih-
rem Platz aus.

Kapitel 11

Am Rand des Waldes, dort wo das Dickicht endete und die Weide
begann, lagen die Jager hinter den lichter werdenden Baumstammen
verborgen und hielten den Atem an. Die grasenden Wildpferde ahn-
ten noch nichts. Der Boden knirschte unter ihren Knien, jeder Vorstol3
brachte sie der Grenze ein Stuck naher. Als der Abstand endlich gering
genug war, sprangen sie gleichzeitig auf und sturmten los. Lange Le-
derschlingen wirbelten durch die Luft. Jeder Jager nahm die Verfol-
gung eines fliehenden Pferdes auf.

Tara hatte sich eines ausgesucht, ein Tier mit dichter, pechschwarzer
Mahne, das wie ein Pfeil in den Wald schoss. Zwischen den Stammen
suchte es einen Ausweg, zogerte einen Augenblick und genau dieses
kurze Stocken entschied das Schicksal der beiden. Tara schleuderte die
Schlinge Uber die Mahne hinweg um seinen Hals. Das Pferd war gefan-
gen, aber seine Wildheit ungebrochen. Es baumte sich auf, wieherte
und schleifte Tara mehrere Schritte mit. Die anderen Jager eilten her-
bei. Schon hingen drei weitere Schlingen an seinem Hals.

Tara rappelte sich hoch. Die Schrammen brannten, doch sie stand.
Aus vier Richtungen wurde das Tier gehalten. Es trat verzweifelt aus,
schlug um sich wie im Todeskampf. Als es begriff, dass es nicht ent-
kommen konnte, verstummte der Sturm in seinem Leib. Tara spurte di-
eses fllichtige Einverstandnis. Sie gab ihre Schlinge an Iber ab und ging
langsam naher. Das Pferd spannte sich an, wich zurlick. Tara packte
im richtigen Moment seine Mahne und schwang sich auf den nackten
Rlcken. lhre Arme schlangen sich um den Hals. Flr einen Atemzug
war nicht zu erkennen, wer hier wen festhielt. Das Tier tobte erneut,
baumte sich auf. Beim zweiten Aufbaumen wurde Tara abgeworfen.

Gelachter brach aus. Tara biss die Zahne zusammen und stand wi-
eder auf. Versuchte es noch einmal. Und noch einmal. Noch dreimal.
Mit jedem Sturz wurde das Lachen lauter und ihre Schurfwunden tie-
fer. Beim letzten Mal hatte sie ohne Ibers Eingreifen reglos am Boden
gelegen. Iber setzte sie auf einen Holzklotz.
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.Wenn es bis morgen nicht zahm wird”, sagte er in dem pragmatisc
hen Ton eines Jagers, ,reicht sein Fleisch fir drei Tage.”

Tara sah ihn an. Keine Wut, nur ein harter, wortloser Entschluss.
Sie banden das Pferd an eine machtige Eiche. Die Kalte setzte ein. Fe-
uersteine entfachten trockenes Gestrlpp. Flammen wuchsen, Fleisch
brutzelte, Bauche fullten sich. Iber hielt Tara ein Stlck gebratenes Fle-
isch hin. Sie lehnte ab, nahm es dann doch. Kaute langsam. Das Feuer
warmte ihre Knochen, aber nicht ihre Brust.

Der Vollmond stieg auf. Die Jager schliefen um das Feuer ein. Der
Wind zerstreute den Rauch, der Himmel schimmerte silbern. Tara schli-
ef nicht. Im Mondlicht beobachtete sie das angebundene Pferd. Dann
stand sie auf, ging zu ihm und strich durch seine Mahne.

Warum wehrst du dich so?” flusterte sie.

Der warme Atem des Tieres beruhrte ihre Handflachen. Tara nahm
eine Handvoll Kastanien aus dem Lederbeutel und bot sie an. Das Tier
zOgerte, kam naher, frafs. Die Harte wich nicht aus seinen Augen, aber
es wich auch nicht zurlick. Tara streichelte es noch einmal. Als sie sich
umdrehte, sah sie in die Dunkelheit. Zwei Augen beobachteten sie.
Iber.

Sie trafen sich im Blick. Keine Worte, keine Notwendigkeit. Iber
schloss die Augen. Tara wandte sich ab.

Zum Knistern des Feuers gesellte sich der Ruf einer Eule.

Kapitel 12

Finf Tage waren vergangen, seit die Jager in den Wald aufgebroc
hen waren, und noch immer waren sie nicht zurtick. Die Stille im Dorf
hatte sich in diesen Tagen in ein verschlucktes Warten verwandelt.

Um die Mittagszeit, Uberwaltigt von ihrer Unruhe, kamen die Dorf-
bewohner die Stufen des Tempels herauf und riefen:

,Zauberin, wo steckst du?”

Wenig spater erschien Ram, Hand in Hand mit dem kleinen Mad,
oben auf der Treppe. Sie blieb stehen und sah auf sie hinab.

Was wollt ihr?”

,Was ist mit den Jagern? Wann kommen sie zurtick?”

Ram atmete flach ein und wieder aus.

.Ich muss Ninhursag fragen”, sagte sie. ,Wenn ich eine Antwort
erhalte, gebe ich sie euch.”

30



Sie lief Mad dort stehen und ging in den Tempel zurtick. Sie schritt
Uber die kalten Steinplatten bis vor die Statue Ninhursags. Sie hob ihren
Stab dreimal und senkte ihn. Dann legte sie ihn nieder, streckte die
Hande aus und beugte sich so tief, bis ihre Stirn den Boden berUhrte.
Sie murmelte Gebete, lange Zeit.

Doch ein Zeichen kam nicht.

In diesem Moment wurde die Lederdecke beiseite geschoben. Mad
stUrzte mit kurzen, abgehackten AtemzUigen hinein.

,Tara kommt! Tara kommt!”

Ram richtete sich auf. Sie liefs das Gebet unvollendet und eilte mit
Mad nach draufSen. Von der Treppe aus blickten sie zum Wald. Die
Jager kamen tatsachlich zurlick. Die Dorfbewohner jubelten und liefen
ihnen entgegen.

Mad liels Rams Hand los, rannte die Stufen hinunter und schrie in
die Menge hinein:

JTaral Taral”

Die Jager zogen wie ein stolzer Zug heran. Ganz vorn ritt Tara auf
einem schwarzen Pferd. Als sie den Dorfplatz erreichte, stieg sie gesc
hmeidig ab. Sie reichte jemandem die Zlgel. Dann beugte sie sich zu
Mad hinunter, der herangerannt kam.

»Mad. Mein Kind.”

Sie hob ihn hoch, drickte ihn, als hatte sie ihn wiedergefunden.
Wahrend sie ihn kusste, fiel ihr Blick auf Ram, die sie schweigend von
der Treppe aus beobachtete. Fir einen Augenblick blieb sie stehen,
viele Geflihle zogen Uber ihr Gesicht. Dann verschwand sie, Mad noch
immer im Arm, in der Menge.

In dieser Nacht wurde auf dem Dorfplatz ein grofSes Feuer entfacht.
Tara und ihr Pferd waren die Helden des Tages. Die Dorfbewohner
redeten voller Bewunderung, teilten ihre Aufregung.

.Es hat zwei ganze Tage gedauert”, erzahlte Tara. Das Feuer leuch-
tete ihre Wangen warm an.

.Weil er so stur war wie ich, haben sie ihn Tar genannt. Ich habe ihm
alle meine Kastanien gegeben. Als meine ausgingen, die von Iber..."

Gelachter brandete auf. Die Jager erzahlten grinsend von Taras acht
Stlrzen, ahmten sie nach, die Menge bog sich vor Lachen. Kein Spott
mehr, nur Bewunderung.

Die Nacht verging. Als das Dorf sich in die Hutten zurlickzog, war
Mad auf Taras Schof$ eingeschlafen. Ram sals am anderen Ende des
Feuers, die Augen halb geschlossen, der Blick irgendwo zwischen zwei
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Welten.

Tara stand vorsichtig auf, ohne Mad zu wecken. Sie traf Rams Blick.
Ein kurzer Halt, dann ging sie wortlos in ihre Hutte.

Wenig spater trat sie wieder heraus, ging zum Feuer und nahm ei-
nen brennenden Scheit. Als sie mit der Glut in der Hand zuruickging,
begegnete ihr Rams Blick ein zweites Mal. Sie sah die Bitte darin. Und
die Einsamkeit.

Sie blieb stehen. Ihre Stimme war weich, aber entschlossen.

,Nur fUr diese eine Nacht.”

Rams Schultern sanken ab. Sie neigte den Kopf mit einem traurigen
Lacheln. Dann wandte sie sich dem Tempel zu und ging.

Der Wind fuhr Uber die steinernen Stufen und wirbelte Asche auf.
Die Statue der Ninhursag am Eingang des Tempels sah schweigend zu,
verlor sich in nichts, mischte sich in nichts, zeugte nur von dem Mensc
hlichen, das vor ihren Fuf3en geschah.

Kapitel 13

Als die Sonne Uber den Rlcken des Flusses glitt, farbte sie das
Wasser bronzen. Der Rauch des Lehmofens stieg schwer auf, und mit
einem warmen Wind trugen verbrannter Brotduft und Erde bis zu den
Stufen des Tempels. Das Dorf atmete am Rand des Abends aus.

Die Luft war nicht schwer, doch in ihr wanderte ein ungeldstes
Warten.

Sherba hockte neben dem Lehmofen und schlug seinen Stock in
einem unruhigen Rhythmus in den Boden. Mit jedem Schlag zerbroselte
die trockene Erde, Staub stieg auf und verriet den Sturm, der darin saf3.
Als wurde selbst der Boden mit ihm gedrickt atmen und etwas tragen,
dem er keinen Namen geben konnte.

Als Iber zum Lehmofen kam, blieb sie vor Sherba stehen, der den
Teig kaum zu beachten schien, und fragte vorwurfsvoll.

.Der Weinberg ist wieder trocken. Soll ich Uberallhin rennen.”

Sherba umklammerte den Stock fester.

.Ich war vor zwei Tagen dort. Das Wasser lief.”

Iber trat naher, ohne ihre Mudigkeit zu verbergen, ihre Stimme
wurde hart.

»Also warst du seit zwei Tagen nicht mehr dort. Du wirst alt, Sherba.”

Sherba antwortete nicht. Mit der Spitze seines Stocks zog er eine

32



tiefe Furche in den Boden. Man konnte fast héren, wie die Erde in
dieser Furche still schmerzte.

In diesem Moment kam Ram zu ihnen. Sie war erschopft, und doch
war es, als ware der Weg selbst in ihr Gesicht geschrieben. Ohne auch
nur zu grufden, setzte sie sich auf einen Holzklotz, streckte die Beine
aus und richtete den Blick in die Ferne. Ihr Blick ging durch etwas
hindurch, das nicht da war.

Iber reichte ihr ein Stlick Brot.

,Du bist heute sehr still.”

Ram rieb die Handflachen aneinander.

.Im Tempel... da ist eine seltsame Stille. Schwer zu erklaren.”

Wahrend Iber den Teig an die Wandung des Lehmofens druckte,
murmelte sie.

,Jeder tragt seine Last fur sich.”

Auf dem Stein gegenlber hockte Dawi und beobachtete alles.
Der Halm in seinem Mund hielt ihn irgendwo zwischen Kindheit und
Jugend fest. Er hielt es nicht aus und rief.

JVater... warst du als junger Mann auch so. Immer so still.”

An Sherbas Lippen erschien ein bitteres Lacheln.

LAls ich jung war, habe ich viel geredet. Meine Ohren hérten nicht,
was mein Mund sagte. Spater habe ich begriffen, wie viel leeres
Gerede es gibt.”

Dawi fragte weiter, neugierig.

,Und als du jung warst, hast du Frauen verstanden.”

Sherba stiefs den Stock in die Erde und holte tief Luft.

.Verstehen. Als ich jung war, verstand ich nicht einmal meinen
eigenen Kummer. Frauen... du willst nicht sie verstehen, du willst
verstanden werden. Und du irrst dich dabei.”

Sherba stand auf und ging zum Lehmofen. Iber rlickte ein wenig
zur Seite, den Teig in den Handen. Sherba richtete den Deckel. Dann
wechselte der Teig aus Ibers Handen in Sherbas Hande. Sherba begann
zu kneten.

Iber wachte Uber das Feuer und murmelte mit einem spdttischen
Lacheln.

LAlso versuchst du jetzt zu verstehen.”

Sherba zuckte mit den Schultern.

JJetzt. Jetzt hore ich nur zu. Statt zu reden.”

Ram horte ihnen schweigend zu, und ihr Blick glitt hin und wieder
zu den Flammen, die aus der Offnung des Lehmofens schlugen.
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Diesmal wandte sich Dawi an Ram. In seinen Augen lag eine reine,
doch eigensinnige Neugier.

»Ram... warum hat die Géttin Mad ausgewahlt. Warum nicht ein
Madchen, sondern ihn.”

Ram hob den Kopf nicht. Sie sah ins Feuer, als sprache sie aus den
Flammen.

.Ich weifs es nicht.”

Dawi war verbltfft. Rams ,Ich weifs es nicht” war, als wirde ein
Berg sagen: ,Ich bin kein Hang.”

.Aber du bist das Auge des Tempels. Wie kannst du es nicht wissen.”

Rams Stimme wurde tiefer, schwerer.

.Wenn die Géttin schweigt, gerat alles ins Wanken, was der Mensch
zu wissen meint. Warum sie Mad ausgewahlt hat... vielleicht weif3 es
nur sie.”

lhre Augen tasteten den Himmel ab, dann fiel ihr Blick auf den
Tempel.

~Manches", flgtesie flisternd hinzu, , bleibt selbst dem Auserwahlten
dunkel.”

Kapitel 14

Als Tara ihr Wort hielt und ihren Sohn im Tempel liefs, war die Nacht
langst herabgesunken. Beim Hinabsteigen der Steinstufen sah sie nicht
zurlck. Denn sie wusste, wenn sie zurlicksahe, wurde sie umkehren,
und der Preis dieser Umkehr ware gewesen, sich selbst zu zerreifsen.

Als sie zur HUtte zurlickkam, empfing sie Stille.

In Mads Abwesenheit wurde die Hutte fUr Tara grofer. Die Wande
rlckten auseinander, die Decke hob sich. Den leeren Raum konnte ihr
Atem nicht mehr flllen. Das Feuer war dabei zu erldschen, zwischen
den Glutstlicken zitterten schwache Rottone.

Tara setzte sich auf die Felle. Sie wusste nicht, wohin mit den
Handen, erst auf die Knie, dann an die Brust, schlieflich liefs sie sie auf
den Boden sinken. Nichts davon war ein Ort zum Halt.

Die Nische, in der Mad gelegen hatte, war leer. Sie war kein Lager
mehr, nur noch eine Mulde. Tara wandte den Kopf weg, doch ihre Au-
gen kehrten immer wieder dorthin zurlck, als gehorten sie nicht zu ihr.

Sie warf ein Stlck Holz ins Feuer. Die Flammen lebten einen Mo-
ment auf und wichen dann zurlick. Warme war da, aber ohne Sinn.
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Sie streckte die Hand aus und zog sie wieder zuruck. Selbst die Warme
war nun eine Tauschung, sie brannte nicht, sie trostete nicht.

Tara ging in der HUtte umher. Ein Schritt, Stillstand. Noch ein Schritt.
lhre Schritte klangen fremd und hallend. Als streife noch ein Schatten
durch die Hitte, der ohne Atem hinter ihr herging.

JIst Mad jetzt wach.” sagte sie leise, zu sich selbst.

Der Gedanke schnurte ihr die Kehle zu. Sie lauschte. Drauf3en kam
nur ein Gerdusch an, ein Summen, das der Wind in die Nacht streute.

Sie sank auf den Boden. Als ihre Knie die Erde berthrten, brach in
ihr etwas. Sie beugte sich vor und legte die Stirn auf den kalten Un-
tergrund. Sie betete nicht, sie weinte nicht. Sie blieb nur an der Stelle,
an der sie gebrochen war. Gebrochene Dinge machen nicht einmal
Gerausche.

Auch die Zeit erstarrte dort, mit ihr.

Nach einer Weile richtete sie sich auf. Ihre Augen brannten, doch
keine Trane floss. Sie fuhrte die Hand zum Mund und flisterte ,Mad”.
Die Stimme hallte nicht von den Wanden zuruck. Als hatten selbst die
Wande nicht mehr den Mut, diesen Namen zu tragen.

Sie legte sich zwischen die Felle und suchte den Geruch ihres Soh-
nes. Sie fand ihn nicht. Da war nur ihr eigener Geruch, schwer, fremd,
Uberflussig.

Sie schloss die Augen. Offnete sie. Der Schlaf kam nicht. Sie wusste,
diese Nacht gehorte nicht dem Schlaf.

Sie sah zum Ledervorhang am Eingang. Er bewegte sich nicht. Ob
drauf3en das Leben weiterging, wusste sie nicht. Dann trat sie hinaus
und blieb vor der Hutte stehen.

In der Dunkelheit zeichnete sich in der Ferne die Silhouette des Tem-
pels ab. Sie sah lange hin. Diese Entfernung war so weit wie der Schrei
in einer Mutter.

Ohne es zu merken, liefen ein paar Tropfen Uber ihre Wangen, und
sie ging wieder hinein.

Das Knistern des Feuers verstummte. Die Glut erlosch. Tara stand
nicht auf, um neues Holz nachzulegen. Sie liefs zu, dass auch das Feuer
ging, wie Mad.

Die tiefste Dunkelheit der Nacht verschluckte die Hitte ganz.

Tara starrte zur Decke, ohne etwas zu suchen. Sie wusste, das, wo-
nach sie suchte, wurde nicht zurtuckkehren.

Gegen Morgen schlief sie ein, ohne es zu merken.

Sie wachte auf, begleitet nur von ihrem einsamen Herzschlag.
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Der Tag dammerte.
Mad war nicht mehr da.

Kapitel 15

Manchmal durfte Mad nachts bei Tara schlafen, eine seltene Aus-
nahme.

Doch Tara flrchtete, dass sie die Gottin Ninhursag erziirnen wirde,
wenn sie ihn zu oft vom Tempel fernhielt.

Diese Furcht sickerte in jede Nacht wie kalter Rauch.

So trug sie ihn oft mit schwerem Herzen die Steinstufen des Tempels
hinauf, gab ihn Ram in die Arme und zwang sich, ihr eigenes Herz an
diese bittere Wirklichkeit zu gewodhnen.

Bei jedem Abschied klammerte sich Mad an ihren Rock.

Tara kniete sich hin, wischte ihm die Tranen ab und flUsterte:

.Ich bin hier, mein Kleiner. Du kannst jederzeit zu mir kommen und
bei mir schlafen. Aber du musst den Tempel mogen lernen. Wenn du
grof3 bist, wirst du Priester, du dienst der Géttin Ninhursag, du wirst sie
erfreuen und uns alle beschutzen.”

Mad brauchte Zeit, um sich an diese Ordnung zu gewohnen.

Anfangs war er storrisch und unwillig.

Im Tempel schlafen, Rams Gebete wiederholen, weniger Zeit mit
den anderen Kindern verbringen, all das engte ihn ein.

Wenn Ram ihn am Arm wegflihrte, sah Mad den frei laufenden
Kindern hinterher und seufzte.

Sein Herz wanderte zwischen zwei Welten hin und her:

Auf der einen Seite die warme Umarmung seiner Mutter, auf der
anderen die kalte Schwere des Steins.

Er wuchs, ohne zu wissen, wohin er gehorte.

Ram nahm Mad Uberallhin mit.

Fast so, als ware das Kind nicht nur zum Lernen da, sondern auch,
um ihre Einsamkeit zu teilen.

Sie erzahlte ihm alles, was sie wusste, selbst wenn Mad kaum etwas
davon verstand.

Beim Erzahlen wurde ihre Stimme weich, ihr Gang langsamer.

Eines Tages musste Ram zur Erzgrube oberhalb des Flusses.

Tara und die Dorfbewohner arbeiteten an diesem Tag auf den Fel-
dern im Tal, leiteten Wasser aus dem Fluss in die Furchen.
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Auf dem Weg dorthin sprach Ram im Rhythmus ihrer Schritte:

.Im Dorf ist jeder der Atem des anderen. Wir teilen die Arbeit. Was
wir aus Erde, Jagd und Erz gewinnen, gehort uns allen. Denn wir schaf-
fen es gemeinsam.”

Mad fragte neugierig:

Was ist Erz?”

Ram lachelte sanft:

.In den Hoéhlen oberhalb des Flusses schirfen wir es. Ninhursag hat
es den ersten Menschen gezeigt. Aus ihrem Erz machen die Jager ihre
Speerspitzen, die Bauern ihre Schaufeln.”

Mads Augen leuchteten.

.Ich will die Erzgrube sehen! Warum darf ich nicht mit?”

.Weil es gefahrlich ist. Zuerst musst du etwas anderes lernen.”

Was denn?”

,Das Lernen selbst, mein Junge. Nur das.”

Mad verstand nicht.

Die Worte prallten von ihm ab wie ein Echo an einer Steinwand.

Sie liefen weiter.

Dann sah Mad die Felder und rannte los.

Tara breitete die Arme aus, hob ihn hoch und stellte ihn wieder auf
den Boden.

Der Junge griff sofort nach einer Schaufel und versuchte, wie Tara,
die Erde aufzubrechen.

Mit seinem kleinen Korper und der langen Schaufel wirkte er gleich-
zeitig komisch und ruhrend.

Die Frauen und Manner lachten.

Sogar Ram grinste aus der Ferne und murmelte:

,Ganz der Sohn von Tara...”

Als Mad es endlich schaffte, die Schaufel in den Boden zu stofsen,
hob er den Kopf.

Tara lachelte ihn an, ein Lacheln, das Mad von innen her l6ste

Erde mischte sich mit Erde.

Lachen verteilte sich im Wind.

Und Mad stand an Taras Seite, die Brust erhoben, den Atem warm
und stolz,

als ware damit der Tag vollkommen.

Kapitel 16
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Die Zeit floss Uber Arge in einem schweren, honigfarbenen Licht.

Die Feuchtigkeit des Morgens mischte sich mit dem Rauch des
Lehmofens und stieg zum Himmel, und aus den lehmverschmierten
Wanden der Hutten zog ein hauchdunner, silbriger Dunst. Die Kuhle
zog sich in die Tiefe der Erde zurlck und machte dem brennenden
Atem der Sonne Platz. Der Tag ging weiter, ohne Eile.

Am Lehmofen ging der Teig von Hand zu Hand. Finger tauchten in
den warmen Teig, der Teig nahm Form an und wanderte zur nachsten
Hand. Kneten, Weitergeben, Warten, alles begann jeden Tag von vorn.

Tara schob sich durch die Menge zu lber, stellte den Wasserkrug
auf den Boden. Eine Weile sprachen sie nicht. Nur das leise Knistern
der Asche, das Summen des Windes zwischen den Hutten, machte die
Stille zwischen ihnen grofer.

Schlieflich flUsterte Tara.

.In der Nacht hat sich die Stimme des Flusses verandert. Als wirden
die Wasser, wenn sie gegen die Steine schlagen, einen Namen mur-
meln. Mad.”

Ohne den Kopf zu heben, erschien an Ibers Mundwinkel ein feines
Lacheln.

LSprichst du jetzt mit dem Wasser.”

.In letzter Zeit traume ich standig”, sagte Tara. Ihre Augen wurden
glasig. ,In meinen Traumen murmelt der Fluss wie die Wiegenlieder,
die meine Mutter gesungen hat.”

Iber drehte den Teig in den Handen und gab eine knappe Antwort.

.Frag Ram. Sie kennt die Sprache der Traume am besten.”

Tara antwortete nicht sofort.

Ein Stlck weiter, im Schatten eines alten Baumes, saf3en zwei Alte.
Makrut hielt einen dlinnen Stab, den die Jahre glatt geschliffen hatten.
Auf Sherbas Knie lag ein kleines, unférmiges Stlck Holz, an dem er
weiter schnitzte.

Makrut stiefs den Stab in die Erde.

.Jeden Morgen dasselbe. Das Leben ist immer dasselbe.”

Sherba nickte. Er schnitt eine weitere Kerbe ins Holz.

Wenn man alt wird, versteht man. Als junger Mensch stirzt du dich
auf alles. Wenn man alt wird, lernt man, zu sitzen und zuzuhéren.”

In diesem Moment huschte Mad an ihnen vorbei, wie ein Rascheln
im Wind. Als er bei seiner Mutter ankam, ¢ffnete Tara die Arme und
druckte ihn fest an sich, wie ein Vogel sein Junges unter den Flugel
nimmt. Sie brach eines der goldfarbenen, duftenden Brote, die sie aus
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dem Lehmofen geholt hatte, in zwei Stlicke und reichte ihm das Stlck,
aus dem noch warmer Dampf stieg.

,Hast du Hunger, mein Kind."

.Ram hat gesagt: ,Bring Brot und Wasser."

Tara nahm ein paar Brote und den Wasserkrug und begleitete Mad
bis in den Schatten des Tempels. Am Ful$ der Steinstufen blieb sie ste-
hen. Sie driickte Mads Hand ein letztes Mal und liefs sie los. Ihre Lippen
bewegten sich, doch es kam kein Laut. Dann schluckte sie, als wirde
sie den Knoten in ihrer Kehle hinunterdruicken.

Als Mad nach drinnen ging, blieb Tara stehen. Noch einen Augenb-
lick. Dann flUsterte sie so leise, als sprache sie nicht zu den Steinen,
sondern nach innen.

.Wenn sich eines Tages eine Gelegenheit ergibt, hole ich ihn zu-
rick.”

Auf dem Ruckweg liefs sie die Schritte langsamer werden. Wahrend
sie Uber den Boden ging, zog sich der Schmerz in ihrem Gesicht tiefer
zurlick. Ihr Blick glitt zwischen den Hutten hindurch, doch es war, als
bliebe etwas von ihr dort.

Kapitel 17

Der Frihling kam nach Arge wie der leise Atem eines Geliebten.

Das Eis auf dem Fluss war langst geschmolzen, das Wasser rauschte
wieder gegen die Stimmen der Kinder.

Auch der Wald, der den ganzen Winter seinen Atem gehalten hatte,
liefs ihn nun frei, griin in tausend Schattierungen, die das Dorf mit ne-
uer Lebenskraft Uberzogen.

Am Morgen stieg der Rauch der Lehmofen frih empor, und bis zum
Mittag lag ein warmer, traumerischer Dunst Uber den Hitten

Auf dem Platz wurden Felle ausgebreitet, Matten hingelegt.

Die Manner brachen das frische Brot und reichten einander die
dampfenden Fladen.

Das Mehl auf ihren Handen glitzerte im Sonnenlicht wie ein heiliger
Staub.

Der Wind trug den Rauch der Lehmdéfen zum Fluss, das Wasser
nahm ihn auf und brachte ihn in den Wald.

Erde, Wasser und Feuer atmeten im selben Takt.

Das Dorf erwachte leise.
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Die Kinder waren langst am Fluss.

Als ihre Flfse das Wasser berlhrten, zitterte der Fluss wie ein We-
sen, das aus dem Schlaf schreckt.

Sie stapelten Steine, bauten kleine Brlcken; das Wasser trug ihr
Gelachter davon.

Eru fing einen Fisch, hielt ihn triumphierend hoch und liefs ihn wie-
der ins Wasser gleiten.

Die Gottin soll ihn sehen!” rief er.

Sami knetete aus Lehm kleine Tirme.

.Das ist ihr Haus!" sagte er.

Der Fluss nahm ihre Spiele mit und wurde von Kinderstimmen er-
fullt.

Die Dorfbewohner am Lehmofen sahen ihnen zu.

,Sieh nur ihre Freude”, sagte Helma.

.Das Wasser verzaubert sie.”

Am Waldrand hatten sich die Jugendlichen in die Schatten zurtck-
gezogen, weiter weg vom Larm der Kleinen.

Helu und Aren saflden schweigend unter demselben Baum.

Ala hockte hoch oben auf einem Ast und blickte zu Mira hinunter.

JAlles, was die Baume im Winter versteckt haben, zeigen sie jetzt
grofSzuigig”, flusterte sie.

Zahir liefs den Blick wandern und suchte Mad.

Mad stand am Eingang des Waldes und lauschte dem Sausen des
Windes in den Blattern. Der Wind war wie ein Gebet und wie ein Ge-
heimnis; er sprach, als hatte er eine Sprache, die selbst Steinmauern
nicht héren, und wich zurlck, sobald man ihm naherkam, um dann
wieder zu beginnen. Mad hielt den Atem an und neigte den Kopf, als
wolle er den Rhythmus darin fassen.

Die Statue der Géttin schwieg, doch der Wind blieb nicht stehen.

Mad machte einen Schritt zwischen die Blatter und trat wieder zu-
rlck; auf seinen Lippen prufte er lautlos das Sausen, als suche er eine
Zaubersilbe. Sein Blick glitt noch einmal zur Statue.

Er 6ffnete den Mund, als wolle er Ram etwas sagen, dann schwieg
er.

Ala liel$ ein Blatt fallen.

Es drehte sich in der Luft, Aren fing es auf, bevor es den Boden
berthrte.

Beide lachten, und dieses Lachen machte den Wald warmer als den
Tempel aus Stein.
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Auf dem Dorfplatz brannte ein Feuer.

Die Jungen legten Brot auf die Matten, der Rauch hing wie eine
Erinnerung in der Luft.

Der alte Ur-Zababa safs am Feuer, seine Falten tief wie der Lauf des
Flusses.

Neben ihm hielt Zalita eine Schale voller Krauter, deren Duft durch
die Luft schwebte.

Die Kinder bildeten einen Kreis um das Feuer.

Der kleine Etem zeigte auf den Fluss.

Vater, warum wird das Wasser nie mude?”

Ur-Zababa lachelte.

Weil das Wasser der Atem der Gottin ist, mein Sohn. Wenn es er-
mudete, konnten wir nicht mehr atmen.”

Zalita strich dem Kind Ubers Haar, ihr Blick glitt kurz zu Mad.

,Siehst du?” sagte sie. ,Er hort dem Wasser mit dem Herzen zu.”

Als das Feuer ihre Gesichter erhellte, lagen ihre Schatten dicht bei-
einander.

Ram beobachtete sie aus der Ferne.

Dann stand sie auf.

Ihr Blick wanderte einen Moment zu den Kinderstimmen am Was-
ser, dann zum Wind in den Baumen.

Sie trat ans Feuer und hob die Hande wie ein Kind, das sein erstes
Gebet spricht.

Die Menschen verstummten.

,GOttin Ninhursag”, sagte sie.

DU waschst uns im Wasser, du bettest uns in die Erde. Im ersten
Atem des Frihlings danken wir dir. Lass das Wasser nicht Ubertreten,
den Wald nicht verdorren. Vereine uns im Lachen der Kinder und im
Herzen der Jungen.”

Die Menschen legten die Hande zuerst auf die Erde, dann in den
Himmel, dann auf ihre Brust.

Ein Wind wehte, Funken stoben vom Feuer auf und glitten wie kle-
ine Sterne zum Wasser.

Ram senkte die Hande.

Sherba beugte sich zu Iber und flUsterte:

.Heute spricht jeder in seiner eigenen Sprache mit der Géttin.”

Iber antwortete leise:

.Manchmal sprechen diese Sprachen zu frei... und Freiheit ist
schwer zu tragen.”
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Die Sonne senkte sich.

Das Essen wurde geteilt, warmes Brot herumgereicht.

Mad nahm das Brot, das Iber ihm gegeben hatte, und reichte es
schweigend an Dawi weiter.

.T1ar rennt auch so”, sagte Dawi.

Mad lachelte.

J1ar ist wie Wasser. Er bleibt nur dort stehen, wo sein Herz es sagt.”

Im Laufe des Tages lebte das Dorf in drei Atemzlgen:

Kinder am Fluss,

Jugendliche im Wald,

Erwachsene am Feuer.

Als die Sonne verschwand, rief Ram:

,Bildet einen Kreis!”

Hande fanden Hande.

Ram schloss die Augen und betete:

,GOttin, wiege die Kraft des Wassers, das Geheimnis des Waldes
und das Herz des Menschen in derselben Waage. Trage, was uns zu
schwer ist.”

Alle senkten den Kopf.

Manche zur Erde, manche zum Wasser, manche flisterten nur einen
Namen.

Mad bewegte die Lippen:

»Meine Gottin... lass mich nicht vergessen, dass Freiheit so klar sein
kann wie Wasser und so tief wie der Wald.”

Die Sonne glitt Uber den Fluss, ihr Widerschein floss rot davon.

Aus dem Wald kam ein Vogelschrei, der Wind trug ihn weiter.

Bevor die letzten Funken des Feuers vergingen, sah Ram zu Mad.

In diesem Blick lag Sorge und Erwartung zugleich.

Als die Nacht kam, verstummte das Dorf nach und nach; jeder zog
sich in die Mudigkeit des Tages zuruck.

Kapitel 18

Je lauter draufSen die Stimmen der Kinder wurden, desto mehr woll-
te Mad in den Hof hinaus, und Ram hielt ihn zurlick. Die Alte liefs ihn
nicht einmal aus den Augenwinkeln, ihre Stimme fiel kurz und hart.

.Wenn dir etwas zustofst, wird Ninhursags Zorn grofs sein.”

Diese Warnung hinterliels jedes Mal eine Spannung in Mads Korper.
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Sein Kiefer verhartete sich, die Zahne pressten sich aufeinander, die
Handflachen wurden heifs und feucht. Seine Lippen bewegten sich,
doch es kam kein Laut. An manchen Tagen wurde diese Stille zu einem
jéhen Ruck, und der Atem blieb ihm im Hals hangen.

In der scharfen Stille vor der Dammerung tranken im Tempelhof nur
die Vogel Wasser. Ram hielt eine Tonschale in der Hand und rief Mad
zu sich. Als Mad naherkam, deutete Ram auf die Erde.

,Sieh auf die Erde”, sagte er. ,Wo Wasser verborgen liegt, dort at-
met die Gottin.”

Mad kniete nieder. Er nahm Erde in die Hand. Er drlckte die Finger
langsam hinein, als suche er den Puls eines Lebewesens, das er zum
ersten Mal berthrte. Als die Warme der Erde ihm zwischen den Fin-
gern verrann, hielt er einen Moment den Atem an. Dann hob er den
Kopf, und seine Stimme stieg mit kindlicher Klarheit auf.

,Gibt es ... einen Ort, an dem Ninhursag nicht atmet.”

Die Linien in Rams Gesicht, wie gebrochener Fels, wurden tiefer.
Die Frage war wie ein Spalt, den seit Jahren niemand gewagt hatte zu
offnen.

,Ein Ort ohne die Gottin”, murmelte er. ,Die Gottin ist Uberall.”

Mad hielt den Blick in den Augen des Alten fest.

.Wenn sie Uberall ist ... warum stockt dann manchen Kindern der
Atem. Warum sterben Menschen im Dorf."

Ram sprach mit trockener Stimme.

.Mad, solche Fragen sprengen die Erde.”

Mad hob den Kopf. In seinen Augen glomm eine Herausforderung,
die nicht erlosch.

.Wenn die Erde nicht aufbricht, wie finden wir dann das Wasser
darin.”

Ram konnte nicht antworten. Sein Blick blieb einen Moment auf
Mads Gesicht liegen, dann wich er aus. In diesem Augenblick verschob
sich das Schweigen zwischen ihnen, zum ersten Mal.

Wahrend Ram ihm die Gebete beibrachte, glitt Mads Blick zur Off-
nung. Durch den Spalt im Ledervorhang sickerte Sonnenlicht und legte
sich auf den Stein, und das Gerausch der Welt draufSen drang wie
ein schmaler Streifen in den Hof. Mad sal$ am FulS der Mauer, strich
mit den Fingern Uber die raue Oberflache, und seine Augen folgten
dem Licht hinaus. Als jenseits des Hofes Tar zu héren war, spannte sich
Mads Schulter unwillkirlich, und sein Kopf drehte sich dorthin. Wenn
die Kthle vom Fluss ihm ins Gesicht schlug, stiegen aus der Ferne die
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Laute der Kinder auf, die ins Wasser schlugen.

Kapitel 19

Mad bat seine Mutter Tara, ihm das Reiten beizubringen. Als Ram
das hérte, verbot sie es mit den Worten:

,Du bist noch klein, du wirst fallen.”

Doch Mads Wunsch zu reiten lief$ sich nicht so leicht I6schen.

Er drangte Tara heimlich, es ihm trotzdem beizubringen.

Tara flrchtete, dass ihr Sohn eines Tages in den alten Geheimnissen
des Tempels verschwinden und ihr vollig fremd werden kénnte.

Sein Wunsch zu reiten war fUr sie zugleich ein Hoffnungsschimmer
und eine Gefahr.

Deshalb blieb sie nicht unbeteiligt an diesem stillen Vergehen gegen
Rams Autoritat, sie wurde bewusst Teilhaberin.

In den Nachten, wenn das Dorf tief schlief, brachte sie Mad heimlich
in den Wald, holte das Pferd im Mondlicht hervor und lehrte ihn, die
Zugel zu halten.

Mad begriff schnell.

In der Spannung der ZUgel spurte er zum ersten Mal den Puls der
Freiheit; dieser Augenblick wurde zu einer der hellsten Erinnerungen
seiner Kindheit.

Bald bewegte er sich wie Wasser im Rhythmus des Tieres und wurde
zu einem guten Reiter, der sich dem Pferd anvertrauen konnte.

Diese Geheimnisse hielten Mutter und Sohn erfolgreich vor dem
Tempel und vor Ram verborgen.

lhre einzige Furcht war, dass die Gottin Ninhursag eines Tages zor-
nig werden und diesen Verrat ans Licht bringen kénnte.

Dieses heimliche Unterfangen war ein unausgesprochener Aufstand
gegen Ram.

Mad hatte nun eine Welt, die die alte Frau nicht sah und nicht kann-
te.

Und diese Welt liefs ihn zum ersten Mal splren, was es heifst, ,,zu
sich selbst zu gehoren”.

In einer Nacht, als er Tara wiedertraf, konnte Mad eine Wahrheit
nicht Ianger verschweigen.

Die Mitschuld, die er trotz Ram begangen hatte, fuhlte sich an, als
konnte sie eines Tages Schaden bringen, und er musste es mit seiner
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Mutter teilen.

.Heute Morgen bin ich aus einem schlimmen Traum aufgewacht”,
sagte er, der Atem leicht bebend.

Tara trat besorgt naher.

.Was fir ein Traum?”

,Ram sald auf einem Thron aus Stein.

Auf ihrem Kopf war eine Krone aus Mond und Sternen.

Und sie sagte zu mir:

,Ich bin deine Beschutzerin... und du wirst meine Stimme sein.”

Taras Gesicht erbleichte.

,Der BlyUcu konnte unser Geheimnis erfahren haben!”

LIch habe ihr nichts erzahlt.”

,Du musst ihr nichts erzahlen”, sagte Tara, ihre Stimme wurde dinn.

,BUyUcUler héren oft das, was nicht gesagt wird.”

Die schlimmen Maglichkeiten brannten plotzlich durch Taras Herz.

LWir mussen sehr vorsichtig sein!” warnte sie.

Mad nickte.

.Mach dir keine Sorgen, Mutter.

Sie wird mich nicht erwischen... ich passe gut auf.”

Kapitel 20

Die Gebete im Tempel, die Steinwande, die Zeremonien ... nichts
davon fand einen Platz in Mads Herzen.

Irgendjemand hatte Uber ihn gesagt: ,Er wird dem Tempel dienen.”

Mad fragte sich das jedes Mal in sich hinein, fand aber keine Antwort:

.Wer hat das gesagt? Etwa die G6ttin, von der Ram behauptet, sie
habe die Gottin gesehen, mit ihr gesprochen, ihre Stimme gehért?
Oder diese stumme Steinfigur, die den Bauern, die vor ihr niederknien,
nie antwortet?”

Manchmal sprang seine Wut sogar auf Tara Uber. Mit der Verzweif-
lung, die ihn von innen zerfrafs:

,Du hattest mich sterben lassen sollen.”

Er wollte nur eines: sein eigenes Leben besitzen.

Selbst wenn der kalte Atem der Nacht seine Haut berthrte, erlosch
das Feuer in ihm nicht. Er wollte mit den Jagern in den Wald gehen,
unter der Sonne auf den Feldern arbeiten. Sogar die Ubertriebenen
Geschichten der Bauern rochen flr ihn nach Freiheit. Vielleicht war
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diese Ubertreibung der einzige Weg, das Gewéhnliche zu ertragen.

Eines Tages safsen sie im Tempel, und Ram sprach wieder von ,,Di-
enst”. Mad hielt es nicht mehr aus.

Llch will das nicht.”

Ram konnte vor Uberraschung einen Moment lang nicht atmen.

.Man muss dir Uble Zauber angetan haben. Mit wem hast du ges-
pielt?”

Mad hob den Kopf, ein Hauch von Spott in seiner Stimme:

.Im Wald habe ich mit Schlangen gespielt. Die haben die Magie ge-
macht. Sie werden mich noch einmal beifsen. Nicht einmal Ninhursag
wird mich retten kdnnen.”

Ram frostelte.

.Was redest du da?”

Mad reagierte mit einer Harte, die Uber seine Kindheit hinausging.

.Wenn ich sterbe, bin ich dich los.”

Ram stiefd einen tiefen Seufzer aus.

.Wenn du stirbst, gehst du wieder zu Ninhursag.”

Mad lachelte bitter.

LAuch dort kénnte ich dich nicht ertragen. Deshalb werde ich gar
nicht sterben.”

Als Ram nicht antwortete, verlor die Auseinandersetzung ihren Sinn.

Kapitel 21

“Der Morgen im Innenhof des Tempels war still, eine Stille, die wie
ein Gebet in der Luft hing.

Ram hatte wie jeden Tag die heiligen Steine auf den Boden gelegt
und rief Mad zu sich. Jeder dieser Steine trug eine uralte Weisheit in
sich, ein Zeichen fur Erde, Regen, Wind und Tod.

.Wie an jedem Morgen legst du die Steine nach Ninhursags Ord-
nung. Erde, Wasser, Atem und Leben.”

Mad kniete sich hin und nahm die Steine in die Hand. Doch heute
fUhlten sie sich anders an, nicht nur kihl, sondern als wirden sie ein
verborgenes Geheimnis freisetzen wollen.

Er legte die Erde nicht neben das Wasser, sondern neben das Feu-
ersymbol. Den Windstein legte er an die Seite des Todes.

Ram runzelte die Stirn, ein Knoten, der sich in ihnrem Inneren zusam-
menzog.
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,Du hast sie falsch gelegt”, sagte sie scharf, eine Stimme, die Steine
hatte versetzen konnen.

Mad richtete sich langsam auf. Seine Augen wichen nicht aus, sie
hielten Rams Blick mit einer stillen Entschlossenheit fest.

.Nein”, sagte er, ,es ist nicht falsch. Erde und Feuer ergeben Ton.”

Ram erstarrte. Selbst die Tempelwande schienen zu lauschen, als
hatte diese neue Ordnung die Stille zwischen den Steinen zerschnitten.

.Wer hat dir das beigebracht?”, flusterte sie, als wirde die Antwort
eine TUr 6ffnen, die man nie wieder schliefsen kann.

Mad senkte kurz den Blick, doch seine Stimme blieb klar.

.Nazu, der Topfer am Fluss. Er sagte, dass Ton ohne Feuer nicht
entsteht. Feuer brennt, aber es formt auch.”

Rams Augen ruhten lange auf der rebellischen Anordnung. In ihnen
zuckte Angst und etwas wie Bewunderung.

Sie seufzte tief.

.Lege die Steine nie so, wenn andere dabei sind. Wer die Gebete
verandert, erschittert auch das Gleichgewicht von Arge.”

Mad antwortete nicht.

Ram stand auf und wollte hinausgehen.

.Wohin gehst du?”, fragte Mad sofort.

»Zu Caf. Ich muss ihn warnen”, murmelte Ram.

Mad sprang auf und folgte ihr wie ein Schatten.

Caf baute mit seinen Kindern und seiner Frau eine Mauer aus grofsen
Steinen. Als Ram sich naherte, hob Caf nur kurz den Kopf.

,Das ist falsch, was du tust”, begann Ram streng. ,Unsere Hutten
haben bereits Wande. Warum baust du eine neue Mauer? Warum
sperrst du die Baume ein?”

Caf antwortete grob, ohne nachzudenken:

,Diese Bdume gehoren mir. Ich pflege sie. Die Dorfkinder klettern
darauf und stehlen die Fruchte. Daher baue ich eine Mauer, damit sie
fernbleiben.”

,Sind die Kinder des Dorfes nicht unsere Kinder?”, fragte Ram leise.
,Erde ist gemeinsam, Erz ist gemeinsam, Wasser ist gemeinsam. Wa-
rum sollten die Fruchte anders sein?”

Caf fauchte:

.Wenn meine Kinder an fremde Baume gehen, sollen die anderen
auch eine Mauer bauen. Ich helfe ihnen sogar beim Steine tragen.”

Es hatte keinen Sinn. Weder Einsicht noch Scham ruhrte sich in Caf.

Ram spurte, dass etwas in Arge zerbrockelte, genau in dem Mo-
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ment, in dem ihre eigene Kraft nachlief3.

LAlles in Arge muss gemeinsam bleiben”, sagte sie leise.

Dann wandte sie sich ab.

Wenn die Gottin ein Zeichen gibt, werde ich es melden.”

Mad folgte ihr schweigend. In seiner Brust wuchs ein Gedanke, der
gar nicht kindlich war.

Zum ersten Mal fand er Ram im Recht.

Cafs Mauer trennte nicht nur Erde oder Baume. Sie trennte Mens-
chen voneinander.

Mad fuhlte seine Brust schwer werden. Diese Steine schnitten etwas
Lebendiges entzwei.

Und er verstand plotzlich: Wer etwas besitzt, beginnt dartber zu
wachen. Wachen bedeutet Kontrolle, Kontrolle bedeutet Grenzen.

Tara sagte ,Mein Kind”, und auch das war eine Mauer, eine Mauer
aus Liebe.

Und jede Mauer, aus welcher Absicht sie auch gebaut war, zog ei-
nen unsichtbaren Kreis um die Freiheit.”

Kapitel 22

Ram hatte Mad fUr einen Moment in der schweren Stille des Tem-
pels zurldckgelassen und war hinausgegangen. Mad saf$ auf den Stufen
des Heiligtums und beobachtete das alltagliche Treiben des Dorfes.
Nach einer Weile kehrte Ram zurtick, mit einem langen, diinnen Schilf-
rohr in der Hand. Sie sagte nichts.

Sie trat in den Tempel, nahm das scharf geschliffene Kupfermesser,
das am Rand der Feuerstelle lag, und setzte sich im Eingang auf den
Boden. Ihr Gesicht trug die ruhige Undurchdringlichkeit jener, die ein
Leben lang Geheimnisse gehutet hatten.

Mad beobachtete sie aufmerksam.

Ram legte das Schilfrohr auf ihren Oberschenkel. Mit der Sorgfalt
eines Menschen, der den Atem eines Tieres pruft, mals sie die Lange,
etwa eine Handspanne mehr als ein Armabschnitt, und schnitt es ab.

Dann begann sie, es auszuhohlen.

Sie schabte die inneren Fasern heraus, warf sie beiseite, reinigte
Stuck fur Stlck das Innere, ohne jede Hast.

Als das Rohr endlich leer war, wurde es leichter, nicht mehr nur ein
Stlck Pflanze, sondern ein Korper, der Atem erwartete.
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Ram bohrte nacheinander kleine Locher in gleichmafigem Abstand
hinein. Dann stach sie noch ein Loch auf der Unterseite durch, genau
an jener Stelle, die ihr Daumen spater finden wurde.

Sie arbeitete eine Weile am oberen Ende. Schlieflich hielt sie inne.

Sie hob das Schilfrohr an, setzte es an die Lippen und blies.

Der erste Ton war kaum mehr als ein Hauch, ein vorsichtiges Tasten.

Als Ram die Finger Uber die Locher legte und wieder hob, veranderte
sich der Klang.

Er wurde zu einem feinen Zittern, dann zu einem fernen Klagege-
sang.

Der Ton drangte nicht. Er 6ffnete sich langsam, Schicht fir Schicht.

Mad rihrte sich nicht. Seine Augen wurden grofs.

Er kroch naher und betrachtete das Schilf. Dieses Ding, das eben
noch ein Stlick Pflanzenhaut gewesen war, sprach nun.

Stein konnte schweigen, Atem nicht.

,Was ist das?”, fragte Mad leise. ,,Es klingt so schon.”

Ram nahm das Schilfrohr von den Lippen.

.Dieses Geheimnis habe ich viele Jahre lang bewahrt.”

Warum?”

,Nicht, damit niemand es erfahrt”, sagte Ram, ,sondern damit sein
Ort nicht zerstort wird.

Stille Dinge zerbrechen leicht, wenn zu viele Hande sie berthren.”

Sie schwieg einen Moment.

,Stille fihrt den Menschen zu sich selbst zurtick. Auch Ninhursag
liebt Stille.

Ich wollte ihren Tempel nicht mit Klangen flllen, die mehr Larm als
Seele tragen.”

Mad dachte kurz nach, dann sagte er fast flisternd:

»Ram ... ich will dir auch ein Geheimnis sagen. Aber du darfst nicht
schimpfen, ja?"

Ram nickte.

.Sag es.”

.Tara hat mir das Reiten beigebracht. Ich kann gut reiten. Nachts
gehen wir manchmal in den Wald.”

Ram nahm es mit einer Gelassenheit hin, die Mad véllig Gberrum-
pelte.

.Ich weifs.”

Mad fuhr beinahe hoch.

,Und du bist nicht bose?”
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.Nein”, sagte Ram. ,Du bist Taras Sohn. Manche Dinge weifs man,
ohne dass sie gesagt werden.”

Sie lachelten beide.

Mad nahm das Schilfrohr, setzte es an die Lippen und blies.

Der Ton war ein muder Pfiff.

Ram liefs seine Begeisterung nicht vergluhen.

.Ich werde es dir beibringen. Aber du wirst nicht standig spielen.
Deine Gebete musst du trotzdem lernen.”

,Jal Ram, wie heilst das?”

.Es hat keinen Namen.”

.Dann ... Zauberzunge? Es klingt, als wirde es sprechen.”

Ram nickte.

,Gut. Zauberzunge.”

Von diesem Tag an veranderte sich Mads Blick auf Ram.

Wer weifs, was diese alte Frau noch alles verbirgt, dachte er.

Die Zauberzunge sprach mit dem Atem, und der Atem war Leben.

So begann ein neues Ritual.

Wann immer Mad Zeit hatte, setzte er sich unter einen schattigen
Baum oberhalb des Flusses und Ubte.

Anfangs waren die Toéne hart und verstreut. Doch Mad gab nicht
auf.

Sein Atem wurde weicher, der Klang wuchs. Er fand einen Weg in
ihn hinein.

Wenn er auf den Stufen des Tempels spielte, blieben die Menschen
stehen.

Niemand sprach.

Niemand wusste, was er da horte.

Sie fUhlten nur, dass dieser Klang einen Ort berlhrte, den die Ublic
hen Gebete nie erreichten.

Ram stand manchmal oben auf den Stufen und horte zu.

Innerlich sagte sie wieder nur:

Taras Sohn ...

Diesmal jedoch mit einer Spur von Bewunderung.

Tara beobachtete aus der Ferne.

lhre Augen waren voller Stolz, aber nicht ohne Bedauern.

Vielleicht, dachte sie, war es doch kein einfacher Fehler gewesen,
ihn in den Tempel zu geben.

Vielleicht lag in diesem Weg mehr als nur der Schmerz eines Mutter-
herzens, das etwas verloren hatte.
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