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1. Bölüm

Tanrıların hilesi çoktur.

Ocaktan fışkıran alevler salonun taş duvarlarında dans ediyor, başra-
hip İsimut’un yüzünü şafak gibi aydınlatıyordu. Eridu tapınağının geniş 
salonunda Tanrı Enki’nin başrahibi İsimut, çevresinde sıralanan yardım-
cılarının önünde dingin ama buyurgan sesiyle konuştu.

“Seni Ulu Tanrı Enki’nin yeni Me’lerini yazman için çağırdım.”
Yazman başını eğdi. “Emriniz olur,” dedi, kil tableti hazırlamaya ko-

yuldu.
İsimut, sözlerini taşın içine işliyormuş gibi ağır ve yankılı bir tonda 

anlatmaya başladı.
“Enki, yeraltı sarayı Abzu’da, içtiği bira ve şarabın sarhoşluğunda, 

yıllarca yalnız kendi kudreti için sakladığı Me’leri Tanrıça İnanna’ya ba-
ğışladı. İnanna o Me’leri kayığına yükleyip Ak Rıhtım’a ulaştığında Uruk 
halkı şenliklerle Tanrıça’yı karşıladı. O da Me’leri, halkın neşesiyle birlik-
te, tek tek dağıttı.”

Yazman hazır olduğunda başrahip elini göğe kaldırdı. Sözlerini 
Me’lerin kutsal ritmiyle sürdürdü.

“Kudretim adına,
Abzu’m adına,
Kutsal İnanna’ya,
Kızıma vereceğim şunları.
Kahramanlık,
kudretli olma sanatı,
ikiyüzlülük sanatı,
dürüst olma sanatı,
kentlerin yağmalanması,
ağıtların yükselmesi,
yüreğin sevinci.
Ve bunlara asla karşı gelinmeyecek.”
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İsimut’un sesi taş duvarlarda dolaşıp geri döndükçe tapınağın içi, 
alevin titremesiyle birlikte ürperdi. Kubbenin ortasında duran ateş göl-
gesini yere düşürürken kutsal yazının ilk satırları kilin üzerine işleniyor-
du. Her harf, ateşin sıcaklığıyla taşın soğuğu arasında ağır ağır yerini 
buluyordu.

Tam o anda tapınağın en derinlerinden başka bir ses yükseldi. Yeryü-
zünün sessizliğini yaran boğuk bir yankı. Abzu’ya giden yeraltı tünelleri 
yeniden kazılıyordu. Unutulmuş ilahilerin ritmiyle savrulan kazma dar-
beleri, toza ve toprağa değil, karanlık zamana vuruluyordu sanki.

Pugat, aylar süren bekleyişin ardından küçük bir ekip toplamıştı. 
Çökmüş tünelleri temizliyorlardı. Ama amacı Tanrı Enki’nin sarayına 
ulaşmak değildi. O, Mad’ı bulmak istiyordu.

Tanrıça İnanna’yı bahar şenliklerinde kurtarışından beri Mad’dan 
hiçbir haber gelmemişti. Pugat bunu her gün, aynı yerde, aynı sesle dü-
şünüyordu. Kazma vuruldukça toz yükseliyor, toz çöktükçe umut yeni-
den kalkıyordu. Pugat, Mad’ın hâlâ yeraltında, Tanrılarla hesaplaşmakta 
olduğuna inanıyordu.

Kazdığı her taşın ardında bir işaret arıyor, her yankıda onun sesi-
ni duymaya çalışıyordu. Toprağın içinden yükselen her uğultu Mad’ın 
nefesi olabilirdi. Yorgun, ama hâlâ yaşayan bir nefes. O anlarda Pugat 
dizlerinin üstüne çöker, ellerini toprağa bastırır, fısıldardı.

“Dayan, Mad. Biz hâlâ buradayız.”
Karanlıkta her kazma vuruşu, yalnız taşı değil, hapsolmuş umutları 

da parçalıyordu. Her bir ses, toprağın derinliklerine gömülmüş bir özle-
min yankısı gibi sürüp gidiyordu.

2. Bölüm

Kendini bildi bileli özgürlük için çırpınan Mad, şimdi Tanrı Enki’nin 
yeraltındaki havuzlu sarayı Abzu’nun sessiz bahçesinde tutsaktı. Bir za-
manlar sıradan bir köylü gibi yaşamaktan, tapınakta zincire vurulmuş 
bir rahip olmaktan korkardı. Şimdiyse en çok Arge’yi özlüyordu.

Uruklu askerlerin köyü bastığı o yağmurlu gün tapınağa son bir kez 
bile girememişti. Ellerine vurulan zincirlerle yola çıkarılmıştı. Uzun ve 
meşakkatli bir yürüyüşün ardından Uruk’a varmış, Sunak’ın sarayında 
köleliği başlamıştı. Entrikalar, ihanetler, Sunak’ın ve Danel’in tuzakları 
üst üste binmişti. Mad zekâsıyla hepsinin içinden geçmeyi başarmış-
tı. Ninşubur ve kızı Pugat sayesinde Eridu’ya kadar ulaşmış, Tanrıça 
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İnanna’yı kurtarmıştı. Fakat Tanrı Enki, söylendiğinden daha kurnaz çık-
mıştı. İnanna’yı serbest bırakmanın bedeli olarak Mad’ı en güçlü büyü-
süyle Abzu’ya hapsetmişti.

Abzu’da zaman durgundu. Ne yaşlanmak mümkündü, ne ölmek. 
Gökyüzü aynı mavilikte asılı duruyordu. Ne güneş vardı, ne ay, ne yağ-
mur. Mad’ın sakalı uzamıyor, bedeni değişmiyordu. Bir süre sonra kendi 
varlığından bile emin olamaz olmuştu. “Ölüm buysa,” diye düşündü, 
“hiç de anlatıldığı kadar korkunç değilmiş. Asıl acı, ölmeden yaşamak-
tır.”

Yalnızlık onu kemiriyordu. Bu sonsuz sessizlik, ölümsüzlüğü bir ceza-
ya çeviriyordu. Yeryüzündeyken geceleri gökyüzüne bakar, yıldızların 
parlayan suskunluğunda huzur bulurdu. Şimdi o yıldızların anısı bile içini 
acıtıyordu. Bir zamanlar sabahı beklerdi. Şimdiyse hiç doğmayan bir 
sabahın içine sıkışıp kalmıştı.

En son gökyüzünü gördüğü gün Eridu’da bahar yarışmaları vardı. 
O gün Büyülüdil ile birinci olmuş, ardından Tanrıça’yı kurtarmak için 
tapınağın mahzenine inmişti. Umudunun tükendiği anda kendini bu-
rada bulmuştu. Meğer Abzu’ya geçişin yolu, herkesin korkuyla baktığı 
o alevlerin içinden geçiyormuş. Tanrı Enki burayı büyük bir kurnazlıkla 
gizlemişti. Alevlerden geçip buraya ulaşan bir daha kurtulamazdı. Çün-
kü buraya giren, sırrıyla birlikte Abzu’nun da esiri olurdu. Ölümlüler için 
giriş vardı, çıkış yoktu. Ancak tanrısal kudrete sahip olanlar, ya da yerine 
geçecek birini bulabilenler çıkabilirdi. Mad buraya gelen ilk ölümlüydü. 
Enki onu tutsak etmek için Tanrıça’yı bile feda etmişti. Bu kadar değer 
verdiği bir tutsaktan vazgeçmesi imkânsızdı.

Bazen Dilmun’u andıran bu bahçede yürüyordu. Ne kadar giderse 
gitsin bahçenin sonuna ulaşamıyordu. Saraydan fazla uzaklaştığında 
içi daralıyor, görünmeyen bir güç onu geri çağırıyordu. Kıyıları köknar 
ağaçlarıyla çevrili gölde yüzmek, balıklarla yarışmak, dallarda sallanmak 
bile onu avutmuyordu. Her şey kusursuzdu, ama bu kusursuzluk ölü bir 
huzur taşıyordu. Yeryüzünü, sesleri, insan sıcaklığını özlüyordu.

Burası birçok insan için cennet sayılabilirdi. Ne açlık vardı, ne hasta-
lık, ne ölüm. Mad içinse bu dinginlik tutsaklıktan başka bir şey değildi. 
Özgürlük yoksa güzellik de anlamını yitiriyordu. Burada yemek için hay-
van boğazlamaya gerek yoktu, meyveler dallarında olgunlaşmış, kopa-
rılmayı bekliyordu. Ne var ki Mad’ın açlığı bedensel değildi, ruhsaldı. O, 
yeryüzünü değil, kurtulmayı özlüyordu.

Zaman geçmiyor, düşünceleri bir nehir gibi kendi içine akıyordu. Kur-
tuluşu düşünmek tek umudu haline gelmişti. Aklına gelen tek isim, bir 
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zamanlar onu rahip seçen Tanrıça Ram’dı. “Kim bilir,” diye düşündü, 
“şimdi o da hangi bedende, hangi kılıkta Enki’den saklanıyordur.” Belki 
hâlâ yeryüzünde dolaşıyordu. Mad, onun da kendi derdine düştüğünü 
biliyordu. Yine de bir gün gelip onu buradan alacağına inanıyordu.

Başını göğe kaldırmadan, derin bir sessizlikle mırıldandı. “Burada kal-
mak benim yazgımdır.” Söz ağzından çıkmıştı, yine de içindeki boşluğu 
doldurmadı. Umutsuzlukla umut arasında gidip gelen bir dal gibiydi, bir 
an ölü, bir an diri.

Abzu’da geçirdiği zamanda düşünmeye fazlasıyla vakti olmuştu. Dü-
şünmek, belki de hayata katlanmanın tek yoluydu. “Pes etmek,” dedi 
kendi kendine, “kendini diri diri ölüme yatırmaktır.” Enki kadar güçlü 
değildi. Yine de büyülerin kendisini esir almasına izin vermeyecek kadar 
özgürlük bilincine sahipti. Onu yeryüzüne çıkaracak en güçlü büyü, yü-
reğindeki özgürlük tutkusuydu.

Bir şeyden emindi. Enki’nin büyüleri bedenini tutabilirdi, düşüncele-
rini asla. İradesi, Abzu’nun duvarlarını aşan tek güçtü. Bu, onun kendi 
keşfettiği gerçek büyüydü.

3. Bölüm

Dalları üzerindeki yükten neredeyse yere değecek kadar eğilmişti.
Mad ağacın yanına geldi, iyi niyetle iki iri elmayı yapraklarıyla birlikte 

kopardı.
Hafifleyen dal, yavaşça yukarı doğru yükseldi.
Göl kenarındaki köknarın altına varınca bağdaş kurdu.
Henüz yoldayken bitirdiği ilk elmanın ardından balık dostlarını ha-

tırladı.
Elinde kalan kabuğu göle doğru fırlattı.
Ardından ikinci elmayı ağzına götürüp kocaman bir ısırık aldı.
Abzu’da Tanrıça’yı ilk gördüğünde İnanna tam burada, göl kenarın-

daki köknarın altında durmuş, balıkları seyrediyordu.
O günü hatırlamak Mad’a hem hüzün hem teselli veriyordu.
Çünkü burada, o gözlerle, son kez de olsa karşılaşmıştı.
Bu bahçedeki esareti katlanılır kılan bir tek şey varsa, o da bu anının 

içinde bıraktığı huzurdu.
Birden İnanna için yeni melodiler icat edip üflemek geçti aklından.
Ondan başka kimse duymasa da Tanrıça’yı özleyen yüreğine 

dinletecekti bu sesleri.
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Elmanın içinden koparıp suya bıraktığı parçalarla balıkları oyaladı, 
şimdi sıra melodilere gelmişti.

Koynundan çıkardığı Büyülüdil’i dudaklarına götürür götürmez 
Abzu, ayrılıkla özlemi anlatan ezgilerle doldu.

Bahçeyi dolduran o ezgilerin arasına ansızın aykırı bir ses karıştı.
Önce hayal sandı.
Bir yankı sanmıştı.
Tekrar duyunca başını çevirdi, sesin geldiği yöne baktı.
Karşısında savaşçı kıyafeti içinde bir adam duruyordu.
Onu hemen tanıdı.
Sevinçle bakan gözlerini görünce kalbinin içi ısındı.
Adamın üzerine koşup boynuna sarıldı.
“Ram. Yaşadığını biliyordum.”
Ram önce tereddüt etti.
Mad’ın sözlerinin anlamını çabuk sezdi.
Abzu’ya varan biri için artık Ram’ın sırrını bilmek zor değildi.
“Öğrendin demek.”
Mad geriye çekildi.
“Her şeyi. Senin aslında Tanrıça Ninhursag olduğunu da biliyorum.”
Bu söz üzerine Ram’ın yüzü hafifçe kızardı.
Yalanı açığa çıkmış birinin mahcubiyetiyle sordu.
“Bana kızmadın mı?”
Mad, Abzu’daki yalnızlık yıllarında olgunlaşmıştı.
Uruk ve Eridu tapınaklarını da gördükten sonra Arge’yi daha iyi an-

lamıştı.
“Kızmak mı? Benim için kendini ve tüm Arge’yi feda ettin. Sana nasıl 

kızabilirim?”
Ram’ı yeniden kucakladı.
Bu kez sarılışı daha uzun sürdü.
Eli hâlâ Ram’ın boynundayken fısıldadı.
“Beni burada unutmayacağını biliyordum. Sen gerçek bir Tanrıçasın.”
Ram duygusallığı bastırmak istercesine işaret parmağını dudaklarına 

götürdü.
“Sus.”
Ardından savaşçı giysilerini gösterip gülümsedi.
“Ben hiç kadına benziyor muyum?”
Mad gülerek karşılık verdi.
“Sana bu kılık da çok yakışmış.”
Ram, Mad’ın gözlerinden süzülen nemi bir anne şefkatiyle parmak-
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larıyla sildi.
İkisi de sessiz bir tebessümle sükûnete ermiş gibiydi.
Ram avucunda sakladığı parlak taştan, ortası delik yıldız kolyeyi çı-

kardı.
Arge tapınağında düzenlenen törenle Mad’ın boynuna astığı kol-

yeydi.
Bunu gören Mad’ın gözleri parladı.
“İşe yarayacağını biliyordum.”
Abzu’ya ilk geldiğinde Mad onu gökyüzüne fırlatmış, kolye yere düş-

memişti.
O anda anlamıştı ki Abzu’nun gökyüzü dünyaya açılıyordu.
Gözlerinin gördüğü uçsuz bucaksız alan, Eridu tapınağının mahze-

ninden başka bir yer değildi.
Mad merakla sordu.
“Anlat. Buraya nasıl geldin?”
Ram derin bir nefes aldı.
“Anlatacağım, ama şimdi değil. Bir an evvel kaçmalıyız. Pugat’ı daha 

fazla merakta bırakmayalım.”
Mad, ismi duyunca irkildi.
“Pugat da mı burada?”
“Evet. Yukarıda bizi bekliyor.”
Mad’ın yüzü bir anda aydınlandı.
“Peki buradan nasıl kaçacağız?”
Ram gülümsedi.
“Unuttun mu? Ben de bir Tanrıçayım. Bırak, bu kadarını da başarayım. 

Şimdi acele etmeliyiz. Enki dönerse sarayın kapılarını ve geçidi kapatır.”
Mad şaşkındı.
“Enki nerede? Burada değil mi?”
“Uruk’ta,” dedi Ram. “Şimdi Tanrıça İnanna’nın içki sofrasında, tan-

rılar gibi ağırlanıyor.”
Mad’ın içi burkuldu.
Ne yaparsa yapsın, bir Tanrı olamayacağını o an bir kez daha hissetti.
Tanrılara yaklaşsa bile aralarında görünmeyen bir mesafe kalıyordu.
Ölümsüzlüğün bedeli, o soğuk yalnızlıktı.
Ram onu omzundan çekerek saraya doğru koşturdu.
Saraya vardıklarında kapısı ardına kadar açıktı.
Mad içeri girmeden önce durdu, son kez bahçeye baktı.
Tanıdığı bütün canlılar arkasından gelmişti.
Hareketsiz, şaşkın gözlerle bakıyorlardı.
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Bir cenazeyi Dilmun’a uğurlama merasiminin kasveti bütün ağırlığıyla 
kendini hissettiriyordu.

Bahçedeki dostların nazarında Mad da bir ölüydü artık.
Merasimler gibi, ceset çukura uğurlanırken dostları yasa ve mateme 

bürünmüştü.
Ram eliyle Mad’ı uyardı, sarayın içine çekti.
“Acele et. Enki gelmeden çıkmalıyız.”
Havuzun yanından geçip arkadaki odaya ulaştılar.
Bu, Mad’ın Abzu’ya ilk geldiğinde gözlerini açtığı büyük odaydı.
Ram ona döndü.
“Şimdi senin içine girmeme izin vermelisin. İkimiz birden buradan 

geçemeyiz. Birimizin diğeri için bedenini feda etmesi gerek. Ben bir 
Tanrıçayım. İçine girmeme izin verirsen birlikte geçebiliriz.”

Bu sözler Mad’ı tedirgin etmişti.
Ram yumuşak bir sesle devam etti.
“Bana güvenmelisin. Merak etme, bu savaşçı senin yerine burada ka-

lacak. Buraya eli boş geldik, ama eli boş dönmeyelim. Enki bu sürprize 
sevinecektir.”

Mad hâlâ kararsızdı.
Ram bir adım yaklaştı.
“Kapat gözlerini.”
Mad gözlerini kapadığında Ram’ın sesi su gibi göğsüne aktı.
Işıktan bir dalga, Mad’ın omuzlarından aşağı süzüldü.
Ram nefesini onun kalbine bıraktı.
Mad, iki nabzın aynı anda attığını hissetti.
Ram’ın bedeni bir an parladı, sonra kayboldu.
Sadece sıcak bir nefes kaldı geride.
Artık Mad’ın içindeydi.
Mad, daha önce hissetmediği bir değişimin içinde ürperdi.
Göğsündeki ısıyı bir süre dinledi.
O ses, artık kendi sesiyle karışmıştı.
İki varlık, tek nefeste birleşmişti.
Abzu’nun kalbinden yükselen son yankı ateşin içinden geçti.
Her şey sessizliğe gömüldü.
O sessizlikte Mad’ın nefesi de sustu.
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4. Bölüm

Mad gözlerini açtığında kendisini mahzenin sıcak ve ağır nefesi için-
de buldu.

Özgürlüğün kokusu, nemli taşların arasından yükseliyordu.
Alevlerin aydınlattığı bu kat, hatırladığı gibi hâlâ havasız ve kavuru-

cuydu.
Buraya ilk geldiğinde gördüğü Nergal ve adamlarının cesetleri az 

ötede, öylece yatıyordu.
Yalnız olduğunu görünce şaşırdı.
Gözleriyle her yeri taradı, ama Ram ortalarda yoktu.
Ram hâlâ içindeydi belki.
Bu düşünce bedeni boyunca bir ürperti gibi geçti, kalbi hızlandı.
Yukarıdan sarkıtılmış bir iple tırmanmaya başladığında alçak bir ses 

işitti.
Başını kaldırıp baktı.
Yanılmamıştı, bu Pugat’tı.
Mahzenin yukarısı daha loştu.
Aşağıdan bakıldığında Pugat yalnızca bir gölge gibi görünüyordu.
Mad yukarı çıktığında Pugat kendini tutamadı.
Sevinç çığlığıyla boynuna atıldı.
Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.
Mad onu kavradı.
Boğazı düğümlendi, sesi bir süre çıkmadı.
Yeryüzünde gördüğü ilk insan Pugat olmuştu.
Özgürlüğüne kavuştuğu için Pugat’ın yerinde kötü rahip Khotar bile 

olsa tereddüt etmeden boynuna sarılırdı.
Bir yandan da bir kadına ilk kez bu kadar yakınlaştığına şaşırıyordu.
“Yoksa bu hâl, hâlâ içimde yaşayan Ram’ın işi mi?” diye düşündü.
Geçmişin hüzünleri mahzene gömülmüş gibiydi.
Bir süre konuşmadan birbirlerine sarılı kaldılar.
Sessizliği bozan Pugat oldu.
“Neredeyse sekiz ay bu günü bekledim.”
Bu söz, Mad’a Abzu’da geçirdiği zamanın ağırlığını birden hissettirdi.
“Sekiz ay olmuş ha.”
“Sana olanları sonra anlatırım,” dedi Pugat.
Telaşla delikten aşağı baktı.
“Hani o savaşçı nerede? Göremiyorum.”
Mad, sırrı gizlemek için yalanı yokladı.
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Ram’ın anısı dilinin ucuna gelince geri çekildi.
“Beni kurtarmak için kendini feda etti.”
Pugat’ın yüzü hüzünle karardı.
“O gerçek bir savaşçıydı. Tanrılar umarım onu anlayışla karşılar,” diye 

mırıldandı.
Sonra toparlandı.
“Konuşarak vakit kaybetmeyelim. Enki dönmeden buradan çıkma-

lıyız.”
Az ötede yanmakta olan meşaleyi alıp Mad’ın eline verdi.
Alevin ışığında yüzü daha net görünüyordu.
Pugat hiç değişmemişti.
Sert bakışlarına rağmen ışıl ışıl parlayan siyah gözleri, uzun örgülü 

saçları ve güçlü fiziğiyle tıpkı bıraktığı gibiydi.
Sarı keten elbisesi tünelin tozuyla kirlenmişti.
Mahzene inerken büyük çaba harcamıştı.
Pelerinin altındaki kemere takılı uzun ince kılıç, buraya inerken her 

şeyi göze aldığını söylüyordu.
Yıllarca savaşçılarını tünellere gönderen Pugat, ilk kez oraya kendi 

inmişti.
Nihayet Mad için Abzu’daki esaret bitmişti.
Bir an önce mahzenden kurtulmak istiyordu.
Bir elinde meşale, diğerinde Pugat’ın eliyle tünele daldı.
Tanrıça İnanna’yı kurtarmak için tapınağın altına kadar uzanan bu 

gizli geçidi Pugat ve savaşçıları yıllarca Tanrı Enki’den ve rahiplerinden 
gizlemeyi başarmışlardı.

Eridu tapınağının altındaki bu mahzene kadar uzanan tünel, Pugat’ın 
malikânesinden başlıyordu.

Malikânenin bahçesindeki köle evlerinden biri, tünelin gizli girişini 
saklıyordu.

Yüzlerce metre uzunluğundaki bu geçit havasız kalmasın diye Nergal 
ve adamları vaktiyle yukarıda bazı evleri satın almıştı.

Hatta uzun bölümleri, mezarlığın altına denk gelecek biçimde kaz-
mışlardı.
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5. Bölüm

Arkalarında görünmez bir kovalayan varmışçasına, Pugat’la birlikte 
köle evinin altındaki gizli girişe kadar nefes nefese koştular. Yukarı çık-
tıklarında Mad’ın beklediği bir karşılama töreni yoktu. O gün olan bi-
tenden Pugat’tan başka kimsenin haberi olmamış gibiydi. Üstlerindeki 
tozu toprağı silkeledikten sonra aceleyle malikâneye doğru yürüdüler.

Mad, uzun zamandır ilk kez özgür gökyüzünü görüyordu. Kapı eşi-
ğinde aniden durdu. Dolunay, göğün tam ortasında onu karşılıyor-
muşçasına pırıl pırıl parlıyordu. Işık, yeraltında yitirdiği zamanı gökten 
cömertçe iade ediyordu. Mad başını hafifçe kaldırdı, gözleri kamaştı, 
yine de bakışını kaçırmadı. İçinden bir şükran yükseldi, sessiz, derin, adı 
konmamış bir minnet gibi.

Malikânenin salonuna ulaştıklarında ilk işleri, yere serili kilimin üzeri-
ne sırtüstü uzanmak oldu. Nefesleri birbirine karışmıştı, bir süre yalnızca 
kalp atışlarının yankısını dinlediler. Sonra aynı anda gülümsediler. Bu, 
kurtuluşun ilk sessiz gülüşüydü.

Bu sırada içeri giren hizmetkârlar, onları böyle görünce sevinçten 
gözyaşlarını tutamadı.

Pugat doğruldu.
“Acıktın mı?”
Mad tebessümle karşılık verdi.
“Elma yemekten neredeyse kurtlanacağım. Ateşte pişmiş ne varsa 

hazırım.”
Pugat ellerini çırptı. Hizmetkârlar söz beklemeden dağılıp mutfağa 

koştular. Kısa sürede masaya arpa ekmeği, hamur tatlıları, hurma şarabı 
ve taze meyveler dizildi.

Pugat’la karşılıklı oturmuşlardı. Mad her lokmasında özgürlüğün ta-
dını hissediyordu. Zihninde ise hâlâ Enki’nin gölgesi dolaşıyordu. Her 
şey gerçekti, ama gerçek, bir büyünün ardından gelmiş gibi tuhaf ve 
kırılgandı.

Pugat heyecanla anlatmaya başladı.
“İnanna’nın döndüğünü görseydin, başrahip Khotar’ın yüzünü gör-

meliydin. Tapınaktan öfkeyle çıktı. Senin başaramayacağına o kadar 
eminlerdi ki Tanrıça’yı karşılarında görünce yüzleri kıpkırmızı olmuştur.”

Mad gülümseyerek konuştu.
“İhtiyarın hayalleri yıkıldı demek.”
“Hak etti,” dedi Pugat. “Başkalarının hayallerini yıkmaktan çekinme-

mişti.”
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Mad ciddileşti.
“Peki sen inanmış mıydın?”
Pugat, annesi Ninşubur’u taklit edercesine konuştu.
“Böyle bir görev için çok gençtin. Ne var ki sana inanıyordum. Çünkü 

sen, inançtan çok cesarete benziyordun.”
Mad’ın gözleri uzaklara daldı.
“Ya Sunak?” diye sordu, çekingenlikle.
“Boşver onu,” dedi Pugat. “Tapınağa götürüldükten sonra bir daha 

görmedim. Duyduğuma göre, senin sayende kazandığı servetle Uruk’ta 
lüks içinde yaşıyormuş.”

Mad başını yana çevirdi, sustu.
Yemeğe döndüklerinde gözleri sık sık kapıya kayıyordu. Pugat, dav-

ranışındaki garipliği sezdi.
“Neden sürekli kapıya bakıyorsun? Birini mi bekliyorsun?”
“Hayır,” dedi Mad. “Sadece bir şeyi merak ettim.”
“Neyi?”
“Sonra anlatırım.”
Araya giren o kısa sessizlik, Enki’nin uzaktaki nefesini anımsattı. 

Mad’ın içini tarif edemediği bir huzursuzluk kapladı.
“Burada ayna var mı?” diye sordu.
Pugat şaşırdı, yine de dolaptan parlatılmış metal bir ayna getirdi. 

Mad aynayı yüzüne tuttu, parmaklarını saç diplerine kadar gezdirerek 
incelemeye koyuldu.

“Neye bakıyorsun?” diye sordu Pugat.
“Değişmiş miyim, ona bakıyorum,” dedi Mad.
“Merak etme, sekiz ay öncekiyle aynısın.”
Mad gülümsedi, ama aynadaki yansıması gülümsemiyordu.
Pugat aynayı kaldırırken, kapıdaki çalışanın bakışları hazırlıkların ta-

mamlandığını söylüyordu.
“Hemen gitmeliyiz,” dedi Pugat. “Enki senin kaçtığını öğrenirse her 

yeri askere boğar.”
Mad başını salladı.
“Haklısın. Burayı terk etmeliyim.”
“Hayır,” dedi Pugat kararlılıkla. “Tek başına değil. Birlikte gideceğiz.”
“Seni tehlikeye atamam,” diye itiraz etti Mad, sesi yükselerek. “Enki 

beni de cezalandıracak.”
Pugat bakışını kaçırmadı.
“Seni kurtardığımı öğrenirse zaten peşimi bırakmaz.”
Mad sustu, yüzü gölgelendi.
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“Bunu düşünmemiştim. Belki Ninşubur’un yanında saklanmalısın.”
“Uruk’a değil, Arge’ye gidiyorum,” dedi Pugat.
Mad şaşkınlıkla sordu.
“Arge mi? Neden?”
“Annemin yanına. Aylardır Arge’yi yeniden inşa ediyorlar. Orman ha-

yatından daha elverişliymiş.”
“Orayı nasıl buldular?”
“Makrut ve Şerba yol gösterdi. Ninşubur bizi bekliyor. Seni görünce 

çok sevinecek.”
Mad başını iki yana salladı.
“Ninşubur Arge’de mi? Buna inanamıyorum. İnanna’nın yardımcısı 

değil miydi? Neden ayrıldı?”
“İnanna, tapınağı canlandırması için onu görevlendirdi. Bu senin 

mükâfatınmış.”
“Peki tapınağa kim bakıyor?”
“Ninşubur.”
Mad elleriyle yüzünü kapattı.
“Olamaz. Sekiz ayda ne çok şey değişmiş.”
“Daha neler duyacaksın,” diye güldü Pugat. “Arge’ye giderken hep-

sini anlatırım.”
Mad tebessüm etti.
“Haklısın. Arge’yi özledim.”
Tam o sırada malikânenin kapısı açıldı. İçeri üç adam girdi. Pugat 

onları karşıladı, sonra Mad’a döndü.
“Bu Gami, annemin en güvendiği adam. Maşnu ve Hadan. Üçü 

de Uruklu dostlarımız. Eridu tapınağıyla iyi geçinmeleri işimize yaradı. 
Maşnu’nun tüneli açmaktaki yardımı paha biçilmez.”

Maşnu sakalını sıvazlayıp gülümsedi.
“Beni mahcup ediyorsun, Pugat. Dostlar arasında minnet mi olur?”
Gami söze karıştı.
“Fazla oyalanmayalım. Tehlike altındayız.”
“Haklısın,” dedi Pugat. “Zaten yola çıkmak üzereydik.”
Maşnu’nun yüzü bulutlandı.
“Bu gece sizinle gelemem. Başrahip İsimut’un konuğu olarak 

tapınakta bulunmam gerekiyor.”
Pugat sinirle çıkıştı.
“Kahretsin. Başka gün mü kalmadı?”
“Tapınağın duvarlarına işlenen yeni deniz efsanesini gösterecek,” 

dedi Maşnu. “Kendimi şanslı mı saymalıyım, bilemiyorum.”
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Gami ağır ağır konuştu.
“Maşnu haklı. Birlikte kaybolmamız dikkat çeker. Yarın yola çıkmak 

daha güvenli.”
Maşnu ekledi.
“Yerimi Hadan doldursun.”
Pugat endişeyle baktı.
“Sizin için kaygılanacağım.”
Gami dostunun elini sıktı.
“Dikkatli ol. İyi dostların yeri doldurulmaz.”
Maşnu tebessüm etti.
“Merak etme. Enki’nin nefesi ensemdeyken burada duramam. Her 

şey yolunda giderse size yetişirim.”
Mad ile Pugat, malikânenin avlusuna kadar kendisine eşlik ettiler.
“Tanrıça seninle olsun,” diye uğurladı Pugat.
Sıcak bir kucaklaşmanın ardından Maşnu ayrıldı. Dolunay hâlâ gö-

ğün tam ortasındaydı. Işığı, yeraltından kurtulan iki insanın yüzünde, 
sanki yeni bir zamanın ilk işareti gibi parlıyordu.

6. Bölüm

Tek parça gri bez elbisesinin üzerine giydiği kolsuz yeleği, kılıcını bağ-
ladığı geniş deri kemeri ve bileklikleriyle Mad, tam bir Uruklu savaşçıya 
benziyordu. Rüzgârda dalgalanan uzun saçları ve geniş omuzlarıyla atı-
nın üzerinde etkileyici bir görünüşü vardı.

On adamdan oluşan kafilenin önünde ilerleyen Pugat ise kimine 
köle, kimine de savaşçı süsü vermişti. Yüzüne siyah tülden bir peçe tak-
mıştı. Çünkü Eridu’nun geleneklerine göre asil kadınlar yabancı erkekle-
re yüzlerini göstermezdi. Bu yüzden altın takılarla bezeli, kendisine çok 
yakışan beyaz keten elbisesini siyah bir pelerinle örtmüştü.

Hazırlıklarını tamamlayıp malikânenin kapısından çıktıklarında gece 
yarısına yaklaşıyordu. Kaleyle korunan şehrin kapıları karanlık bastığın-
da kilitlenir, ancak çok özel durumlarda açılırdı. Böyle bir izin için tapı-
nak rahiplerinin onayı gerekirdi ve bu endişe, kalenin içinde ilerleyen 
kafilenin her adımına sinmişti.

Taş döşeli sokaklar ay ışığında gümüş gibi parlıyor, uzaktan gelen 
köpek havlamaları sessizliği bölüyordu. Berrak gökyüzünde dolunay 
ışıldıyor, taş sokakları gümüş rengi bir ışıltıya bürüyordu.

Kafile, kerpiç duvarlı evlerin arasındaki dar yollardan geçip büyük 
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kapıya ulaştığında nöbetçiler önlerini kesti. Sakallı, iri yapılı nöbetçilerin 
başı öne çıkıp, “Gecenin bu saatinde yola çıkmak tehlikelidir,” dedi. 
“Ormanda kötü insanların tuzağına düşebilirsiniz.”

Pugat’ın yardımcısı gibi davranan Gami, cevap vermeden önce 
Pugat’a baktı, sonra alçak sesle “Şöyle konuşalım mı?” diyerek nöbet-
çiyi kenara çekti.

Baş başa kaldıklarında Pugat’ı işaret ederek ekledi: “Ben de söyledim 
ama söz dinletemedim. Asillerin gururlarını bilirsin. Üstelik Uruk’ta bu 
kölelere acil ihtiyaç da var.”

Nöbetçi başını salladı. “Bilmez olur muyum? Eridu’da benimle uğraş-
mayan asil kalmadı.”

“Beni anlıyorsunuz o hâlde.”
“Çok iyi anlıyorum,” dedi nöbetçi. “Ancak tapınaktan izin almadan 

kapıyı açmam mümkün değil.”
Gami biraz daha yaklaştı. “Tapınak hanımıma karşı taraflı davranı-

yor,” dedi. “Gündüz izin istesek bile reddederler. Bu yüzden acil bir du-
rum var diyelim.”

Nöbetçi omuz silkti.
“Madem öyle,” dedi Gami, “eğer bizi tapınakla karşı karşıya getir-

mezsen dönüşte sana iyi bir hediye vermek isterim.”
Nöbetçi dikleşti. “Zahmet etme. Tapınak rahipleriyle ben de karşı 

karşıya gelmek istemem.”
Gami pes etmedi. “Eğer ille de tapınaktan izin alın diyorsan tamam, 

alırız,” dedi. “Ancak gecenin bu vaktinde rahipleri uyandırdığımızda öf-
keleri büyük olacak. Öfkelenecekleri birini aradıklarında, hanımım sizi 
işaret eder. Mesuliyet size kalır.”

Kısa bir sessizlik oldu.
Nöbetçinin gözleri Pugat’a kaydı. Siyah peçenin ardındaki bakışın 

sertliğini hissetti. Nöbetçi sessiz kaldı, atların yanına yürüdü.
Siyah peçesi ardında bekleyen Pugat’ın önünde durdu ama söyleye-

ceği sözleri yuttu. Onun huzurunda konuşmak cesaret isterdi. Kısa bir 
tereddütten sonra geri adım attı. “Bağışlayın,” dedi saygıyla. “Maksa-
dım size akıl vermek değildi, yalnızca güvenliğiniz içindi.”

Pugat sessizliğini korudu.
Nöbetçi el işaretiyle adamlarına kapıyı açmalarını emretti. Hiçbir kar-

şılık da istemedi.
Gami yapmacık bir mahcubiyetle teşekkür etti:
“Yine de sizi dönüşte ziyaret edeceğim.”
On iki kişilik kafile, kalenin girişinden geçip karanlığa karıştı. Dur-
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maksızın, acelenin getirdiği bir tempoyla, ortasında kalenin bulunduğu 
düz ovayı geçip yüksek kayalıkların uzandığı tepelere kadar ilerlediler.

Mad mola verdiklerinde atından indi. Sarp kayalıkların arasından 
Eridu’ya baktı. Şehir artık uzak bir ışık gibi parlıyordu. Pugat süslü elbise-
sini çıkarıp sade keten giysisini giymişti. Mad gülümseyerek, “Bunlar sana 
daha çok yakışmış,” dedi. Kısa bir moladan sonra tekrar yola koyuldlar.

Dolunayın ışığı altında ilerlerken Pugat, Mad’ın merak ettiği her şeyi 
anlatmaya başladı.

“Sen mahzene indirildikten sonra Tanrıça’nın Uruk’a ulaştığı haberi 
geldi. Sevincimi anlatamam. Duyduğuma göre, Abzu’da içki şöleni sıra-
sında sarhoş olan Enki, kudretinin kaynağı olan Me’leri Tanrıçaya hedi-
ye etmiş. Tanrıça fırsatı değerlendirip Gök Kayığına binmiş ve Me’lerle 
birlikte kaçmış. Ayıldığında Enki, yardımcısı İsimut’u deniz canavarla-
rıyla peşine yollamış. Tanrıça yedi durakta yolunu kesmek isteyenleri 
atlatarak Uruk’a varmış. Halk zaferini kutlamış ama kocası Tammuz onu 
karşılamaya gelmemiş.”

“Böyle mi anlattılar?” diye sordu Mad.
“Başka nasıl olabilir ki?”
Mad yüzünü buruşturdu. “Enki bana onu bırakacağına söz vermişti.”
Pugat başını iki yana salladı. “Enki’ye nasıl inanırsın?”
Mad sessiz kaldı, sonra alçak bir sesle, “Belki de Tanrıça Me’leri on-

dan almadan gitmek istememiştir,” dedi.
“Nasıl Me’ler getirmiş?”
“Urukluların zaferini kutlaması boşuna değil,” dedi Pugat. “Maran-

gozluk, bakır işçiliği, deri ve kamış zanaatlarının en gizli sırlarını getir-
miş. Artık Uruk, Eridu’ya muhtaç değil.”

Mad onu dinlerken Pugat’ın sesinde sevinçten çok bir gölge sezdi. 
“Sen sevinmedin mi?” diye sordu.

Pugat yüzünü çevirdi. “Emin değilim.”
Mad alıngan bir tonda, “Sanırım Tanrıça’dan hoşlanmıyorsun,” dedi.
Pugat derin bir nefes aldı. ”Uruk’un o getirdiği her şeye cidden ihtiyacı 

mı vardı?” diye çıkıştı. Sesindeki acı, öfkeyle karışıyordu. “Duyuyor musun 
beni? İftira. fahişelik. ihtiyarlık! Bunlar mıdır bir tanrıçanın armağanı? Yağ-
ma, korku, ümitsizlik. Bunları getiren bir zafer, neyin zaferidir?”

Mad, Pugat’ın gözlerinde birikmiş kederi gördü. Başını öne eğdi. 
Suskunluğun içinde, Pugat’ın sözlerinin yankısı vardı:

“Tanrılar, insanın en karanlık hâllerini bile kutsal bir armağan gibi sunar.”
Mad’ın suskunluğu Pugat’a dokundu. Tepkisini yanlış insana yönelt-

tiğini düşündü. Şefkati ağır bastı. “Seni kurtarması için her gün Tanrıça-
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ya yalvardım,” dedi yumuşak bir sesle.
Mad gözlerini kaldırdı. “Elbette inanıyorum,” dedi.
Pugat devam etti. “Bir ay önce Abzu’da gördüğün o savaşçı çıkıp 

geldi. Tanrıçanın seni kurtarmamızı istediğini söyledi. Onlarca adamla 
tüneli yeniden kazdık. Alevlerin olduğu katta yıldız kolyeni bulduk ama 
sen yoktun. Umudu kesmek üzereydik ki, savaşçı bir rüya gördüğünü 
söyledi. Tanrıça ona geçidi göstermiş, Enki’yi Uruk’a çağıracağını, seni 
kurtarmamızı emrettiğini anlatmış. O gün seni yukarı çıkarken gördüm. 
O vakit nasıl sevindim, bilemezsin. Seni kaybedeceğim diye o kadar 
korkmuştum ki hâlâ her şey bana bir rüya gibi geliyor.”

Mad gülümsedi. “Rahatla, ben rüya değilim. Gerçeğim.” Ardından, 
“Ne kadar yolumuz var?” diye sordu.

“Enki’nin adamlarını atlatabilirsek on iki, bilemedin on üç gün.”
“Uruk’a uğramayacak mıyız?”
“Uruk’u unut.”
“Unutamam.”
“Neden?”
“Tanrıça İnanna’yı görmek istiyorum.”
Pugat kısa bir an sustu. Sonra, atını Mad’ınkine biraz daha yaklaştı-

rarak, “Uruk’a gidersen Tammuz ve rahip Khotar seni hemen yakalar,” 
dedi. “Seni Enki’ye teslim ederler.”

“Tanrıçayı kurtarmak için hayatımı ortaya koymadım mı? Bana ne-
den kötülük yapsınlar?”

Pugat, sabırsız bir el hareketi yaptı. “Çünkü tanrıların gururunu kır-
dın. Bir ölümlü olarak onların işine karıştın. Bunu affetmezler.”

“Tanrıların işine aklım ermiyor!”
“Kimin eriyor ki?”
“İnanna’yı görmek istiyorum, bir yolunu bulmalıyım.”
“Unut bunu! O bir Tanrıça; isterse seni kendi bulur.”
“Adımı Uruk’taki tapınağa vereceğini söylemişti.”
“Muhakkak denemiştir. Sanırım başaramayınca Arge’deki tapınağı 

diriltmeye karar vermiştir.”
“O Uruk’un Tanrıçası değil mi?”
“Tammuz da Tanrısı, unuttun mu?”
“Ne fark eder?”
“Çok fark eder,” dedi Pugat. Sesi alaycı bir tona büründü. “Tanrı 

Tammuz için İnanna ya da başka bir Tanrıça fark etmezdi. Bu yüzden 
onu gözden çıkardı. Belki başka bir planı vardı, bilemiyorum. Belki de 
sen, onun planlarını bozdun. İnanna Uruk’a döndüğünde, Tammuz onu 



23

görmek istemedi, Ur kentine gönderdi.”
Mad, inanmakta zorlandı. İşittiği her söz birer hayal kırıklığıydı.
“Fakat neden?”
“Neden mi?” diye tekrarladı Pugat, acı bir gülümsemeyle. “Çünkü 

Tanrılar dururken, bir tanrıça kurtuluşu için bir ölümlüye güvendi. Bu, 
onların gözünde affedilmez bir aşağılanmadır. Hele ki İnanna’nın seni 
kurtarmak için Enki’ye ve Tammuz’a oyun oynadığı anlaşılırsa. Yalnız 
Enki değil, belki de bütün tanrılar düşmanın olur.” Ardından uyardı: 
“Bundan sonra çok daha dikkatli olmalısın.”

Mad dişlerini sıktı. “Bu büyük haksızlık.”
“Kimden hesap sorabilirsin ki?”
Mad sustu. Uruk’ta Tanrıçayı yeniden görme umudu solmuştu. Ba-

şını önüne eğdi.
Onun sessizliğini gören Pugat da üzerine gitmedi. Sustular, dolunay 

altında atlarını koşturdular. Atlı savaşçıların ayak sesleri gecenin sessizli-
ğinde yankılandı. Mad, o yankının içinde kalbinin ritmini duydu:

Tanrılar susarken, insanın kaderi kendi adımlarında yankılanırdı.

7. Bölüm

Güneş, sisin arasından yavaşça süzülürken ormanın yaprakları yeni-
den nefes almaya başlamıştı. Sabahın ilk ışıkları, gece boyunca biriken 
korkuyu çiğ tanesi gibi eritiyordu. Doğa, insanın yanında yeniden doğ-
ruluyordu.

At üstünde dikilmekten beli ağrıyan Gami, ötedeki akasya ağacını 
gösterdi. “Şurada mola verelim.”

Kimse itiraz etmedi. Yavaşladılar, atlarından indiler. Adamlar hemen 
oracıkta kendilerini yere bıraktılar, belli ki çoğu bunu bekliyordu. Mad 
ile Pugat da bellerini ovuşturup derin bir nefes aldılar.

Pugat, siyah pelerinin altında kalan ince belini sağa sola esnettikten 
sonra homurdandı. “Gami’nin yüzünden çok sık mola veriyoruz.”

“Adamcağız ihtiyar,” dedi Mad.
“İhtiyar olmasına sözüm yok. Ben sadece Enki’nin savaşçılarının pe-

şimize düşmesinden endişe ediyorum.”
Mad onu yatıştırmaya çalıştı. “Yetişecek olsalar şimdiye kadar yeti-

şirlerdi.”
Pugat kararlı bir sesle konuştu. “Peşimizi bırakmayacaklarını biliyor-

sun. Arge’ye varmadan kendimi güvende hissedemem.”
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Mad, onun gözlerinde insani bir korkunun keskinliğini gördü. Bu, 
sevdiği bir şeyi yitirmekten korkan bir insanın endişesiydi.

Küçük ateşin dumanı yaprakların arasına karışıyor, ağaçlar bile sessiz-
ce soluyordu. Orman, konuşmalarını bir sır gibi içine çekmişti.

Rüzgâr bir anda yön değiştirdi. Atların yeleleri savruldu. Gudea’nın 
yüzüne çarpan serinlik tüylerini diken diken etti.

“Bu Tanrı Enlil’in nefesi olmalı,” dedi Gudea, ürpererek.
Belgar gözlerini kapattı, rüzgârın sesini dinledi. “Enlil’in nefesi mi de-

din. Bu kadar sert esmesi kötüye mi işaret.”
Gudea etrafı kolaçan etti. Gözleri ufukta gezindi, sesi kısıldı. “Elbet-

te. Böyle esen rüzgâr Enlil’in nefesidir. Hele böyle zamansız, böylesine 
sert eserse, bu onun buyruğunun geldiği anlamına gelir.”

Belgar’ın kaşları çatıldı. “O hâlde bizi bulmuş olabilir.”
Gudea başını salladı. “Eğer Enlil yerimizi keşfettiyse, Enki’nin de bunu 

öğrenmesi an meselesi.”
Bu abartılı korku gösterisi Pugat’a gülünç gelmişti. Mad’a doğru eğil-

di, alaycı bir fısıltıyla konuştu.
“Bak. Bizi kötü büyülerden korumak için gönüllü olan yiğit savaşçı-

larımız.”
Mad dudaklarını bükerek gülümsedi. Bu gülümsemenin ardında sız-

layan bir sezgi vardı. İnsanın korkusunu alaya alışının, aslında o kor-
kudan kaçışın başka bir biçimi olduğunu düşündü. Gülüş bile, içteki 
sarsıntıyı saklamaya yarıyordu.

Mad koynundan Büyülüdil’i çıkardı. Akasya ağacının dibine çöktü, 
yavaşça üflemeye başladı.

Melodi, rüzgârın içinden süzülüp geldi. Sesi ne yüksek, ne kederliydi. 
İçinde suyun sabrı, taşın hafızası vardı. Abzu’nun derin sularından yük-
selip göğe karışan eski bir yakarış gibiydi.

Kısa sürdü. Ama ormanın sessizliğinde yankılanan tınılar, yorgun 
adamların yüreğine serinlik serpmişti. Korkuları bir anlığına çözülüp da-
ğıldı. Yüzlerine eski bir inancın duruluğu yerleşti.

Mad üflediği melodinin yankısını, ormanın içlerine kadar giden bir 
iz gibi duydu. Rüzgâr dinecek gibi oldu. Yapraklar, bir an susup dinledi.

Doğa, insanın nefesine kulak kabartıyordu. Ritme dönüşen her ne-
fes, bir yakarışın izini taşıyordu. Tanrılar sessizdi, evet. Yine de insanın 
nefesi hâlâ konuşuyordu. Belki de tanrıların gerçek dili, insanın korku-
suz kalabildiği o ince andı.

O anda herkes, tanrılardan çok Mad’ın nefesinin koruması altınday-
mış gibi hissetti.
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Sessizlik çöktüğünde orman bir tapınağa benzemişti. Nefes de fark 
etmeden bir ayinin ritmine dönüşmüştü.

8. Bölüm

Eridu’dan yola çıkışlarının üzerinden yaklaşık iki hafta geçmişti. 
Arge’yi sabırsızlıkla görmek isteyen Mad en önde atını koşturuyor, 

Pugat da hemen arkasından geliyordu.
Köye vardıklarında Mad, atını dizginleyip olduğu yerde durdu. Göz-

leri, uzak bir anıya dokunmuş gibi dondu. Burasının Arge olduğunu 
yalnızca yerinde duran o eski tapınaktan anlayabildi. Bütün çocuklu-
ğunu geçirdiği o tapınak olmasa, kimse burasının Arge olduğuna onu 
inandıramazdı.

Kulübe sayısı neredeyse iki katına çıkmıştı. Balçıkla sıvanmış kulübe-
lerden oluşan köyün etrafına şimdi taş duvarlar örülüyordu. Taşlar üst 
üste diziliyor, çizgiler sertleşiyor, burası yakında kale içinde bir kente 
dönüşecek gibi görünüyordu. Bu manzara Mad’a Uruk’un kale duvar-
larını hatırlattı.

“Özgürlüğü duvarların içinde arayanlar, sonunda kendi tuzaklarında 
can verirler,” diye mırıldandı içinden.

Soğuk havaya rağmen meydanda kalabalık insan grupları hareket 
hâlindeydi. Uzaktan Mad’ı gören köylüler, köpekleriyle birlikte onlara 
doğru koşmaya başladı. Herkesin dilinde tek bir cümle vardı.

“Mad döndü.”
Arge’ye döndüğünde bu kadar sevgiyle karşılanacağını hiç bekle-

meyen Mad atından indi. Kimini kucakladı, kimine sarıldı, kimine eli-
ni uzattı. Coşkunun ortasında hem şaşırdı, hem boğazı düğümlendi. 
İnsanın unuttuğunu sandığı bir yere döndüğünde, hatıraların beden 
bulduğunu hissetti.

Kalabalığın arasında ihtiyar Şerba ile Makrut’u gördüğünde sevinci-
ne diyecek yoktu.

Tapınağın merdivenlerinde Ninşubur onları bekliyordu. Ninşubur ko-
nuşurken Mad’ın gözündeki saygı daha da ağırlaştı. Sonra Ninşubur 
eliyle köyün içindeki kulübelerden birini işaret etti.

“Tara’nın evini yeniden inşa ettik,” dedi. “İstersen orada kalabilirsin.”
Mad, Tara’nın kulübesine baktığında içinde ağır bir sessizlik yankı-

landı. Onun yokluğunu yeniden hissediyordu. Bu duyguyla Ninşubur’a 
sarıldı.
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Ninşubur, Mad’ın elini tutup onu tapınağın girişine götürdü. Girişteki 
eski deri örtünün yerine, kabartmalarla süslenmiş yeni, iki parçalı kalın 
bir deri örtü gerilmişti. Mad bu örtüye bakarken tapınağın ruhunun bir 
parça eksildiğini hissetti. Örtü güzeldi, yine de tılsımı yoktu. Tılsım, elde 
değil, inançta doğardı.

İçeri girdiğinde Ninhursag’ın heykelini aynı yerinde görünce şaşırdı. 
Oysa Uruklu askerler heykelin o gün orada olmadığını söylemişti. Nasıl 
kaybolduğunu, yeniden nasıl döndüğünü merak ediyordu. Ninşubur 
bunu sezmişti.

“Ninhursag gerçekten güçlü bir Tanrıça,” dedi. “Kendini askerlerden 
korumayı başarmış. Biz bile gizlendiği yeri, buraya yerleşmemizden on 
gün sonra tesadüfen bulduk. Gel, göstereyim.”

Birlikte heykelin yanına geldiler. Ninşubur gözlerini yere dikti.
“Yere bak. Bir şey fark ediyor musun.”
Mad dikkatle baktı, sonra diz çöküp eliyle yokladı.
Şaşkınlıkla, “Böyle ha,” dedi.
Ninşubur başını sallayarak onayladı.
Mad hayretle devam etti.
“Yıllarca bunu nasıl fark etmedim. Demek aklım hep buradan kaç-

maktaymış. Tapınağın içindeki sırların farkına bile varmamışım.”
Ninşubur gülümsedi.
“Bu mekaniği kuran gerçekten zekice düşünmüş,” dedi. “Şu karşı 

duvardaki tuğla parçasını içeri itince zemin, heykelle birlikte aşağıya 
dönüyor, tapınak boş kalıyor. Yeniden çevirmek hayli zor oldu, ama 
başardık.”

“Ram’ın işi olmalı,” dedi Mad.
“Bence de,” dedi Ninşubur. “Böyle bir tedbiri ancak tapınağın rahi-

besi alabilirdi. Başkası bilemezdi.”
“Arge’de kalsaydım belki ben de öğrenirdim,” dedi Mad.
“Kesinlikle,” dedi Ninşubur ve konuyu değiştirdi. “Sen anlat. Abzu’da 

neler yaşadın.”
Mad bir süre sustu. O sonsuz sessizlikte yaşadığı şeyleri nasıl anlata-

cağını bilmiyordu. Sonunda kısaca, “Sıkıcı bir yerdi,” dedi. “Hatırladığım 
tek duygu, kocaman bir yalnızlıktı.”

Abzu, taşın ve suların sustuğu bir hapishaneydi. Orada insan, kendi 
yankısından başka bir ses duyamazdı.

“Yalnızlığın insana göre olmadığını öğrendin sanırım,” dedi Ninşu-
bur.

“Evet,” dedi Mad. “Özgürlüğün de yalnızlık olmadığını öğrendim.”
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“Bundan sonra yalnızlıktan kurtulmanın yollarını düşün,” dedi Nin-
şubur, ima edercesine. “Yalnız insanlar tuzaklara daha açıktır. İnsanın 
yanında güvenebileceği biri olmalı.”

Mad, bu sözlerle ne demek istediğini hissetti. Göz ucuyla Pugat’a 
baktı, ama Pugat kaşlarını kaldırıp çenesini büzdü. Bu konuda aralarına 
girmeyeceğini belli ediyordu.

Mad, Abzu’daki günlerini sade ve duygulu cümlelerle anlatırken Nin-
şubur da Tanrıça İnanna’nın onu neden Arge’ye gönderdiğini, köyü na-
sıl yeniden inşa ettiklerini, duvarlarını örmeye başladıkları kalenin plan-
larını nereden esinlendiklerini anlattı. Sohbetin sonunda Ninşubur, geç 
olmadan Gami ile konuşmak istediğini söyleyerek tapınaktan ayrıldı. 
Onu iyi tanıyordu. Gami o gece uyuyamayacak, sabaha kadar sıkıntı 
içinde bekleyecekti.

Mad o akşam tapınakta kalmak istedi. Ninşubur da buna itiraz et-
medi. Pugat, geceyi annesiyle Tara’nın kulübesinde geçirmek üzere ta-
pınaktan çıktı.

Herkes kendi yerine çekilince Mad, geçmişin anılarıyla dolu tapınakta 
yalnız kaldı. Koynundan Büyülüdil’i çıkardı, Ninhursag’ın heykeli önün-
de tıpkı eskiden yaptığı gibi içli melodiler üfledi. Ardından kendini ses-
sizliğin akışına bıraktı. Melodi, taşın kalbini bile titretecek kadar saf bir 
hüzün taşıyordu.

Bir ara fısıldadı.
“Ram, hâlâ içimde misin.”
Hiçbir yanıt gelmedi.
Sessizliğin içinde yalnız olduğunu anlayınca içi sakinleşti. Çünkü tan-

rıların fısıltıları, ancak her şey sustuğunda duyulurdu.
Düşünceleri yeniden İnanna’ya döndü.
“Acaba onu bir daha görebilecek miyim. Ya bir daha göremezsem.”
Her şeye rağmen bir gün Tanrıçasını göreceğine inanıyordu. Bir şeyi 

gerçekleştirmenin ilk adımı, ona inanmaktı. Mad da inanıyordu. O bü-
yülü gözleri unutması mümkün değildi. Hiç kimseye, hiçbir şeye bağ-
lanmayan o özgür ruh, İnanna’nın gözleri söz konusu olduğunda Mad’ı 
çaresiz bırakıyordu.

9. Bölüm

Arge’ye döneli üç gün olmuştu ama Mad hâlâ gitme kararını çevre-
sine belli etmemeye çalışıyordu. Öyle ki her an yanında bulunan Pugat 
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bile ondan şüphelenmemişti. Yine de Mad, tehlikenin adım adım yak-
laştığını, görünmeyen bir gölgenin köyün etrafında dolaştığını hissedi-
yordu.

Bir sabah, henüz gün ağarırken kulübesinden çıkan Pugat’la karşılaş-
tı. Her ikisi de uykusuzluktan yakındılar. Pugat’ın ısrarıyla nehir kenarına 
yürüyüşe çıktılar. Sabahın serinliğinde hafifçe üşüyen Pugat, çok geç-
meden köye dönmeyi kendisi teklif etti.

Pugat’la Mad Tara’nın kulübesine yöneldiler. Kulübenin önüne gel-
diklerinde Mad, girişi kapatan eski deri örtünün yerini daha kalın bir 
börün aldığını gördü. O sırada, çocukluğundaki o hırçın, bir o kadar 
da canlı günler gözlerinin önüne geldi. Sonra, Tara’nın cansız bedeni-
nin alevler içinde nehirde uğurlanışını hatırladı. Gözleri buğulandı, kalbi 
geçmişle şimdinin arasında sıkışıp kalmıştı.

Bir süre sonra, ellerinde bakır taslarla sıcak sütlerini içen Mad ve Pu-
gat arasında sert bir tartışma başladı.

“Burası yeterince güvenli değil,” diyordu Mad.
Pugat hemen karşı çıktı: “Nereye gideceksin? Sen bu tapınağın rahi-

bisin, burayı bırakamazsın!”
“Enki’nin adamları beni burada bulacak. Bu insanları tehlikeye ata-

mam.”
“Kimseyi tehlikeye atmıyorsun. Kimse de gitmeni istemiyor.”
“Enki benden intikam almak isteyecek. Bana yardım edenleri de ce-

zalandıracaktır. Onunla yalnız başıma yüzleşebileceğim bir yere gitme-
liyim.”

Pugat’ın sesi yükseldi: “Kendini bir daha mı feda edeceksin?”
“Kimseyi feda etmiyorum,” dedi Mad kararlı bir sesle. ”Sadece bir 

kez daha, bir yerin kül olmasını izleyemem. Arge zaten bir kere yandı.”
Pugat gözlerini kısmıştı. “Bu insanlar seni kurtarıcıları olarak görüyor. 

Senin varlığın onlara güven veriyor. Gözlerine hiç bakmadın mı? Sana 
Tanrılara baktıkları gibi bakıyorlar.”

Mad, hüzünle başını eğdi. ”Ellerinde kılıç olan askerler geldiğinde, 
o gözlerdeki güven yerini korkuya bırakır. Uruklular Arge’yi bastığında 
herkes bana öyle bakmıştı. O bakışları hâlâ unutamıyorum. Bir daha 
aynı acıyı yaşamak istemiyorum.”

Pugat derin bir nefes aldı, biraz yumuşadı. “Bu konuyu Ninşubur’la 
konuştun mu?”

“Henüz değil. Önce seninle konuşmak istedim. Ninşubur’u ikna et-
mek zor. Bana yardım eder misin?”

“Ya tapınak? Tanrıça İnanna bu tapınağa senin adını verdi. Eminim o 
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da burada kalmanı isterdi.”
“Eridu’dan kaçtığımızdan beri bunu düşündüm. Başka çare yok. Tan-

rılar felaketlerini yollamadan buradan gitmeliyim.”
“Nereye gideceksin peki?”
“Henüz bilmiyorum. Yine de bir yer bulurum.”
“Kiminle gitmeyi düşünüyorsun?”
“Kimseyle. Tek başıma gitmem en doğrusu.”
Pugat öfkeyle ayağa kalktı. “Asla! Ninşubur buna izin vermez. Yanına 

birkaç adam almadan ormandan bile geçemezsin.”
Mad çaresizce, “Ninşubur’u ikna etmem için bana yardım et,” dedi. 

“Ne olur!”
“Beni bile ikna edemedin. Ninşubur’u hiç edemezsin.”
Mad sustu. “Bu kaygılarla burada kalamam.”
Pugat derin bir nefes aldı, biraz düşünmek için başını çevirdi. “Önü-

müz kış. Hiç değilse bir süre daha bekle,” dedi.
Mad, rüyasında gördüğü karanlık ormanı ve Enki’nin yüzünü hatırla-

dı; içi ürperdi. Sesi keskinleşti: “Asla.”
Ardından Pugat’ın ellerini tuttu, gözlerinin içine baktı. “Sana yalva-

rıyorum.”
Pugat ellerini çekti, sırtını döndü. Bir süre sessiz kaldı.
Mad da umutsuz bir ifadeyle kulübeden çıktı.
Tapınağa girdiğinde Ninşubur bir köşede oturuyordu. Mad’ın sura-

tındaki gerginliği fark eden Ninşubur, sükûnetle konuştu: “Neşeni kay-
betme, genç adam. Hayat kısa ve acımasızdır.”

Mad yalnızca başını salladı. Söze nasıl başlayacağını bilemiyordu.
“Yolunda gitmeyen bir şey mi var?” diye sordu Ninşubur.
“Evet.”
“Anlat bakalım.”
Mad derin bir nefes aldı. “Buradan gitmeliyim.”
Bu söz Ninşubur’u şaşırtmıştı. Dik dik Mad’ın gözlerine baktı. “Ne-

den?”
“Burası Enki’den saklanmak için uygun değil. Bu insanlara zarar gel-

sin istemiyorum.”
Ninşubur kaşlarını kaldırdı. ”Bu insanlar buraya gelirken gözleri kapa-

lı mı geldi sanıyorsun? Yıllardır ormanda Enki’ye kafa tutarak yaşadılar. 
Seninle aynı mücadeleyi veriyoruz, sadece farklı cephelerde. Dışarıdaki 
kale duvarlarını neden ördüklerini sanıyorsun?”

Mad başını eğdi. “Benim yüzümden kimse zarar görmemeli. Ne 
Arge’de kale duvarları örülmeli ne de biri buraya saldırmayı düşünmeli.”
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”Yukarı tepelerdeki bakır madenleri durduğu sürece saldırı riski hep 
var. Sen gitsen bile bir gün yine saldıracaklardır. Senin burada oluşun, 
onlara sadece bir bahane daha verir, bu doğru.”

“Yine de ben sebep olmak istemiyorum.”
“Peki ya tapınak?”
“Tapınaksız bir rahip olmayı tercih ederim.”
Ninşubur’un sesi sertleşti. “Tanrıça İnanna bu tapınağa senin adını 

verdi. Buradakiler senin öğreteceğin iyi büyüleri öğrenmek için geldiler. 
Sen onları bırakıp gitmekten bahsediyorsun.”

Bir süre sessizlik oldu. Ninşubur’un yüzü hayal kırıklığıyla gerildi. So-
nunda ayağa kalktı, “Biraz daha düşünsen iyi olur, genç adam,” dedi ve 
tapınaktan çıktı.

Mad, yalnız kaldığı tapınakta derin bir nefes aldı. Ninhursag’ın hey-
keline baktı, yüzünde ağır bir kararsızlık ifadesi vardı. Heykelin taş göz-
leri, kalbinde sakladığı Tanrıça’yı görebiliyordu. Dışarıda uğuldayan 
rüzgâr, ona gitme vaktinin geldiğini fısıldıyordu.

Mad başını eğdi, heykelin önünde diz çöktü: ”Tanrılar sessiz kaldığın-
da, insan kendi yolunu bulmak zorundadır,” dedi alçak sesle.

Sözleri taş duvarlarda yankılandı; o yankı, Arge’nin üzerine çöken 
sessizliğin ilk çatlağıydı.

10. Bölüm

Kulübede sıkıntılı görünen Ninşubur, derin bir iç çekerek konuştu: 
“Bu genç adamla baş etmek zor.”

Pugat hemen karşılık verdi:
“Hayır anne, tamamen haksız sayılmaz. Enki onu cezalandırmak iste-

diğinde burada kimseye acımayacaktır. İnsanların başına gelecek fela-
ketlerden kendisini sorumlu tutmak istemiyor.”

Ninşubur’un kaşları çatıldı:
“Kabul etmesen de,”
“Kabul etmesem ne olur?” diye sözünü kesti Pugat. “O bir kurtarıcı 

gibi davranıyor. Belki de biz onu anlamak istemiyoruz. Kendini onun 
yerine koy, eminim ona hak vereceksin.”

Ninşubur, kızının sözleri karşısında sessiz kaldı. Yaşlı gözlerinde bir 
anlık yorgunluk, bir annenin hem gurur hem korku karışımı o bulanık 
duygu belirdi. Yumuşak ama kaygı dolu bir sesle sordu:

“O giderse sen ne yapmayı düşünüyorsun? Artık Eridu’ya, malikâneye 
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de dönemezsin.”
“Onunla gideceğim,” dedi Pugat, bakışlarını kaçırarak.
Aynı gün ikinci kez sarsılan Ninşubur ne diyeceğini bilemedi.
“Ah! Tahmin etmeliydim.”
Annesinin yanlış anlamasından çekinen Pugat açıklama gereği duy-

du:
“O çok genç. Birisi ona göz kulak olmalı.”
“Bu da sen olmalısın, öyle mi?” diye sordu Ninşubur, sesi giderek 

sertleşerek.
“Kimse beni zorlamıyor,” dedi Pugat.
“O deli gitse bile, senin birlikte gitmene izin veremem.”
“Gitmekte kararlıyım,” diyen Pugat, annesinin yüzündeki gergin ifa-

deyi görünce yumuşak bir sesle ekledi:
“Anneciğim, neden gençleri anlamak istemiyorsun? Sen de bir za-

manlar gençtin. Kendi gençliğini hatırlasana.”
Sözlerine devam ederken sesi daha da yumuşadı:
“Çocukluğum, insanların senin gençliğinde ne kadar gözü kara oldu-

ğunu ve Tanrıça’nın seni nasıl başyardımcılığına seçtiğini anlatmalarıyla 
geçti. Babamın sana nasıl hayran olduğunu hatırla.”

Bu sözler Ninşubur’un yüz ifadesini yumuşattı. Usulca kızına yaklaştı 
ve onu şefkatle kucakladı.

Kızının saçlarının kokusunda geçmişin izlerini buldu; artık bir tanrıça 
hizmetkârı değil, kalbiyle konuşan bir anneydi.

Kızının sözleri açıkça kalbine dokunmuştu.
Her ikisinin gözlerinden süzülen yaşlarla, kulübe derin bir hüzne bü-

ründü.
Ninşubur’un bakışları bir an karardı, sesi istemsizce sertleşti:
“Ben iyiyim. Başkaları ne yapıyor, ona yanarım.”

11. Bölüm

Tapınakta, Ninhursag’ın heykeli önünde hareketsiz oturan Mad sa-
bah olacakları kestiremiyordu.

Bu belirsizlik içinde sıkışıp kalmak onu gerginleştiriyordu.
Gitmek konusundaki kararı kesindi.
Ninşubur ve Pugat karşı çıksa da, gerekirse kaçmayı göze almıştı.
Onu asıl rahatsız eden, kimsenin bu kararlılığını anlamamasıydı.
“Neden anlamıyorlar?” diye düşünüyordu.
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“Yeni bir Arge felaketi yaşamak istemiyorum. Yeni katliamlardan so-
rumlu tutulmak istemiyorum.

Bir kurtarıcı, öldürmekle değil, yaşatmakla var olur.
Ben onlar gibi değilim, onlar gibi düşünmek zorunda da değilim.
Onlar alıştıkları gibi yaşarken, ben doğru olanı yaşamak istiyorum.
Gerekirse tanrılara bile itiraz edecek kadar özgür yaşamak istiyorum.
Başkaları gibi yaşamak, büyülere esir düşmek demektir.
Oysa ben kötü büyülere teslim olursam, onlarla kim savaşacak?
Korkmadan kim umut taşıyacak?”
Bir yandan da Tanrıça İnanna’nın gözlerini görme arzusu içinde vol-

kan gibi kaynıyordu.
“Bu kadar yoğun duygular içindeyken burada, bu taş duvarların ara-

sında nasıl sessiz kalabilirim?
Dışarısı karanlık olsa da önemi yok; deli deseler bile ormana koşmak, 

dağlara tırmanmak, nehirlere karışmak istiyorum.
Neden kimse anlamıyor? Ben bu kadar mı anlaşılmazım?”
Sabaha kadar gözünü kırpmayan Mad, erkenden ayağa kalktı.
Dışarı çıkmakta kararsızdı.
‘Nereye gideceğim? Şimdi onlarla konuşamam; dün söylediklerim 

kafalarını karıştırdı. Herkesin düşünmek için zamana ihtiyacı var. Belki 
de biraz daha beklemek gerek.’

Tam bu sırada gıcırdayarak açılan kapının aralığından başını uzatan 
Pugat, Mad’ın uyanık olduğunu görünce cesaret bulup içeri girdi.

Yüzündeki yorgunluk ve endişe hâlâ silinmemişti.
Mad dayanamadı:
“Nasılsın?” diye sordu.
“Ben iyiyim,” dedi Pugat, “ama annem biraz rahatsız.”
Mad merakla yaklaştı. “Ninşubur’un nesi var?”
“Bilmiyorum, galiba üşütmüş. Yattığı yerden doğrulamıyor. Dediğine 

göre beli ağrıyormuş.”
“İsterse onu iyileştirebilirim,” dedi Mad kararlı bir sesle.
Pugat’ın yüzünde bir anda umut belirdi. “Gerçekten mi?”
“Unuttun mu, ben bu tapınağın rahibiyim. Ram bana yıllarca ne öğ-

retti sanıyorsun? Şifalı otlarla ilaç yapmayı, hastaları iyileştirmeyi ondan 
öğrendim.”

Pugat heyecanla, “Hadi gel, onu iyileştir!” dedi. “Çok acı çekiyor.”
Birlikte Ninşubur’un yanına gittiler.
Yaşlı kadın derilere sarınmış hâlde yatıyordu; yüzü terliydi, sesi kısıl-

mıştı.
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“Merak etmeyin çocuklar,” dedi güçlükle. “Sadece üşütmüşüm. Tan-
rılar beni cezalandırıyor. Sanırım yakında geçer.”

Pugat sitemle başını salladı. “Siz büyükler hep böylesiniz! Hasta olsa-
nız bile gururunuzdan vazgeçmiyorsunuz.”

Mad, “Adamlara söyleyelim, kirpi getirsinler,” dedi.
Ninşubur şaşkınca sordu: “Kirpi mi?”
“Evet, Ram’ın bunu defalarca yaptığını gördüm,” dedi Mad. “Benim 

ilk denemem olacak ama merak etme, yarına bir şey kalmaz.”
Pugat yanındaki adama kirpi getirmesini söyledi.
Derhâl kulübeden çıkan adam kısa süre sonra elinde canlı bir kirpiyle 

geri döndü.
Mad getirilen kirpiyi suda boğdu, başını kesip parçalara ayırdı.
Sonra etinden bir parçayı şişe takıp ateşte kızarttı.
Pişirdiği eti Ninşubur’un eline verdi.
Ninşubur, tiksintiyle çiğneyerek eti yedi.
Mad, merakla izleyen adamlara dönüp ciddi bir sesle,
“Yarına kadar bekleyeceğiz,” dedi.
Herkes dağıldıktan sonra Ninşubur uykuya daldı.
Mad ve Pugat dışarı çıktılar.
Tapınağa doğru yürürken aralarındaki gerginlik dağılmıştı.
“Senin böyle bir şey yapabileceğini söyleselerdi, inanmazdım,” dedi 

Pugat.
“Benim de rahip olduğumu unutuyorsun galiba?”
“Gördüğüm rahiplerden sonra, senin rahip olduğuna inanmak zor,” 

dedi Pugat gülümseyerek.
Mad’ın yüzü ciddileşti. “Unutma,” dedi. “Kötü büyüleri ancak iyi bü-

yüler yapan rahipler bozabilir.”
Pugat başını iki yana salladı. “Sana ne büyülerden? Sen de herkes 

gibi yaşamayı öğrenemeyecek misin?”
“Ben de mi herkes gibi kendimi kandırayım? Onların yaşamak dedik-

leri şey esaretten başka ne?
Ben özgür kalmak istiyorum.”
“Bu şekilde ısrar edersen sonunda yalnız kalacaksın,” dedi Pugat.
“Biliyorum,” dedi Mad. “Bu tapınağa geldiğim gün yalnızlık yazgım 

oldu.
Tanrıça beni diğer insanlardan ayırdı. Artık değişmem mümkün de-

ğil.”
Pugat’ın sesi yumuşadı. “Yalnızlık insana sadece acı verir.
Kocam Kinşar’ı tünelde kaybettikten sonra huzurumu yitirdim.
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Yalnızlık, huzurun önünde aşılması güç bir dağ gibi duruyor.”
Mad uzaklara baktı.
“Abzu’dayken gölde yüzen balıkları izlerdim,” dedi.
“Suyun dışına çıktıklarında öleceklerini bildikleri için asla yüzeye yak-

laşmazlardı.
Ben de özgürlüğümü yitirirsem yaşayamayacağımı biliyorum.
Umudumu diri tutmalıyım. Aksi hâlde gölden çıkmış bir balık gibi 

olurum.
Tanrılara rağmen de olsa bir gün özgür olmalıyım.”
Pugat derin bir nefes alarak, “Başına bir şey gelsin istemiyorum,” 

dedi.
“Yine de sana yardım edeceğim.”
“Ninşubur’u ikna edecek misin?”
Pugat gülümsedi. “Onu ikna ettim bile.”
Mad’ın yüzü aydınlandı. “Gerçekten mi? Ben artık buradan gizlice 

kaçmayı bile düşünüyordum.”
Pugat gülerek, “Hiç sormadın ki. Günlerdir sadece somurtuyorsun,” 

dedi.
Mad minnetle, “Bana dünyaları verdin,” dedi. “Ninşubur iyileşince 

nereye gideceğimi konuşabiliriz.”
Pugat hemen düzeltti: “Nereye gideceğimizi konuşabiliriz.”
Mad şaşırdı. “Yani sen de mi gelmek istiyorsun?”
“Evet.”
Mad sertleşti. “O hâlde ben gitmiyorum. Burada kalıyorum.”
“Sana kim göz kulak olacak?”
“Seni tehlikeye atamam. Daha nereye gideceğimi bile bilmiyorum.”
Pugat’ın sesi hiddetlendi. “Demek öyle. O zaman Ninşubur’a söyle-

yeyim de seni ayaklarından zincirlesin, kaçmayasın!”
Mad sinirle bağırdı. “Sana güvenmekle hata yapmışım!”
“Ben de öyle!” dedi Pugat, gözleri dolarak.
Tapınağın girişine geldiklerinde sessizlik çöktü.
Pugat geri dönüp nehir kenarına yürüdü.
Mad ise deri örtüyü sertçe savurarak içeri girdi.
Pugat, nehir kıyısında yürürken kendi kendine söyleniyordu:
“Neden her konuşmamız kavgayla bitiyor? Ninşubur haklı mıydı? 

Mad gerçekten Tanrıça’nın esiri mi?
Kadınları neden anlamıyor? Tanrıça’nın da bir kadın olduğunu göre-

miyor mu?”
Pugat, Mad’ın sık sık Büyülüdil’i üflediği ağacın altına kadar geldi.
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Ellerini toprağa daldırıp öfkeyle ağacın gövdesine savurdu.
“Neden bu kadar ulaşılmazsın? Kahretsin!”
Sonra dizlerinin üstüne çöktü, hıçkırıklara boğuldu.
Kendini kuyunun dibinde ipi kopmuş bir kova kadar çaresiz hissedi-

yordu.
“O sadece bir Tanrıça, başka hiçbir şey değil,” diye fısıldadı.
Tapınakta derin düşüncelere dalmış Mad da kendiyle savaşıyordu.
Kadınları anlamadığını kabul ediyordu. Bunda ne vardı?
O zaten kadınları anlamak için değil, tapınağa hizmet için yetiştiril-

mişti.
Tara’dan koparıldığından beri kadınları yalnızca uzaktan tanımıştı.
Ram’ı da tam olarak anlayamamıştı. Yalnızca İnanna’yı kendine yakın 

hissediyordu.
Onun gözleri, ulaşılmaz bile olsa, Mad’ı büyülüyordu.
Belki de Mad, o gözleri kimde görürse ona çekiliyordu.
“Beni neden anlamıyorlar?” diye düşündü.
“O gözler, beni koruyan tek şey.”
Aylar sonra döndüğü Arge, ne bıraktığı ne de beklediği yerdi.
Huzur umduğu tek yerin de Abzu’dan farkı kalmamıştı.
‘Yoksa tanrılar benden huzuru mu alarak cezalandırıyorlar? Hiçbir 

yerde duramıyor, hiçbir yerde sığınamıyorum.’
Bir yerde kalmak, avuçlarında ateş taşımak gibiydi.
‘Ram, neredesin?’ diye düşündü. ‘Neden hâlâ benden kaçıyorsun? 

Sırrını kimseye açıklamayacağıma rağmen bana neden güvenmiyor-
sun?’

Tam bu düşüncelerle başını ellerinin arasına almışken, tapınağın ka-
pısı hızla açıldı.

İçeri giren Pugat’ın yüzü öfkeyle parlıyordu.
“Bana da öğreteceksin!” diye bağırdı.
Mad başını kaldırdı, şaşkındı. “Neyi?”
“Karar verdim,” dedi Pugat kararlı bir sesle. “Ben de rahip olacağım. 

Bana büyü yapmayı öğreteceksin. İtiraz istemem.”
“Neden?”
“İnanna’nın sana yaptığı büyüleri bozmak için.”
Mad önce ne diyeceğini bilemedi.
Sonra kendini tutamayarak kahkahalarla gülmeye başladı.
O gülüş, tapınağın taş duvarlarında soğuk bir rüzgâr gibi dolaştı; 

Tanrıça’nın heykeli bile o anda susmayı seçti.
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12. Bölüm

Ertesi gün, herkesin merakla beklediği büyü işe yaramıştı.
Ninşubur, sabah olduğunda eskisinden bile daha sağlıklı ve zinde bir 

hâlde ayağa kalktı.
Kendine gelir gelmez ilk işi, Mad’ı bulup teşekkür etmek oldu.
“Sen gerçek bir rahipsin, genç adam!” dedi içten bir heyecanla.
“Doğrusunu söylemem gerekirse, senden böyle bir büyü beklemi-

yordum.”
Mad tebessüm etti. “Bunu Ram’dan öğrenmiştim.”
“İyi ki öğrenmişsin! Bu olaydan sonra sana daha fazla güvenmem 

gerektiğine karar verdim. Gitme konusundaki düşüncende haklısın. 
Gitme planlarını birlikte yapmalıyız. Yanına hangi adamları götürmek 
istiyorsun?”

“Yalnız gitmek istiyorum.”
“Tanrılar peşindeyken tek başına kendini nasıl koruyacaksın?”
“Yanıma birini alırsam, onları da Tanrıların öfkesine hedef ederim.”
Ninşubur başını iki yana salladı.
“Pugat senin gibi düşünmüyor, değil mi?”
Mad duraksadı. “Evet. Bana da birlikte gelmek istediğini söyledi, ka-

bul etmedim.”
“Doğru yapmışsın. Bir kurtarıcıya yakışır davranmışsın,” dedi Ninşu-

bur onaylayarak.
“Yine de kızımı tanırım; onun gibi inatçıyı kararından döndürmek 

kolay değildir.”
Mad gülümsedi. “Siz onu bana bırakın.”
İkisi bu sözleri konuşurken, eşikte dikilen Pugat nefesini tutumuş, 

onları dinliyordu.
Bunu öğrendiklerinde iş işten geçmişti.
Pugat birden ortaya çıkıp sert bir sesle konuştu:
“Kimse benim adıma konuşmasın!”
Mad ile Ninşubur, suçüstü yakalanmış gibiydiler.
Kim bilir ne zamandır kapıda dikilmiş, her şeyi duymuştu!
Pugat elindeki bu avantajı kaçırmadı.
“Demek ben inatçıyım öyle mi? Anneciğim, senden bunu beklemez-

dim!”
Ninşubur, kızını kırmamaya çalışırken uygun bir açıklama bulmakta 

zorlandı.
“Kızım, yanlış anlıyorsun.”
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Anne ile kız arasına girmemeyi seçen Mad, kulaklarına kadar kızar-
mış bir hâlde tartışmaya şahitlik ediyordu.

Pugat ise ısrarla devam etti:
“Benim için söyleyeceğin tek söz bu mu? Sana kırıldım, anneciğim!”
“Düşündüğün gibi değil,” dedi Ninşubur. “Ben sadece seni korumak 

için.”
Pugat, annesinin sözünü kesti.
“Onca asalete, sırtını dönmüş bir kadına sadece inatçı demek hak-

sızlık değil mi?”
Son cümlesinde yüzünü Mad’a çevirdi:
“Görünen o ki, rahiplerin kötü büyüleri sizleri de etkilemiş.”
Mad’ın zihninde birden Ram’la yaptığı tartışmalar canlandı.
Tapınak, yine bir başka anlaşmazlığın sahnesi olmuştu.
Belki de bu mekânın kaderi buydu.
Kendini Pugat’ın yerine koyduğunda ona hak verdi.
Ninşubur’un kaygılarla kızını engelleme çabasını da anlamsız buldu.
Mad sonunda dayanamadı:
“Pugat’a haksızlık etmeyin,” dedi yumuşak ama kararlı bir sesle.
Bu söz, Ninşubur’u şaşırttı.
Yüzünde kırgın bir ifade belirdi.
“Ne oldu, genç adam?” dedi sitemle. “Fikrini mi değiştirdin?”
Pugat hemen araya girdi.
“Tamam! İkinizi de dinlemek istemiyorum. Mad’ın yalnız gitmesine 

izin vermem. Güvenli bir yere ulaşıncaya kadar ondan ben sorumlu-
yum. Hem onu Abzu’dan kimin kurtardığını da unutmayın!”

Böyle diyerek tartışmayı noktaladı ve onlara cevap vermeye fırsat 
tanımadan neşeli ama meydan okuyan bir adımla tapınaktan çıktı.

Mad ile Ninşubur bir süre birbirlerine bakakaldılar.
Mad, kaşlarını kaldırıp “Ne yapayım?” der gibi ellerini iki yana açtı.
Ninşubur da başını önüne eğdi; belli ki kızı karşısında çaresizdi.
Uzun, koyu bir sessizlik doldurdu kulübenin içini.
Her biri kendi düşüncelerine dalmıştı.
Mad, önünde uzanan yolu ve bu yolun getireceği pişmanlık ihtima-

lini düşünüyordu.
Pugat’ı korumak da, Ninşubur’u huzursuz etmemek de onun sorum-

luluğuydu.
Sessizliği Mad bozdu:
“Siz merak etmeyin. Ben onu ikna etmeden gitmem. Onun yeri bu-

rası, sizin yanınız.”
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Ninşubur yavaşça başını kaldırdı.
Gözlerinde hem gurur hem de keder vardı.
“Keşke o da bu gerçeği görebilse, genç adam,” dedi hayıflanarak.
Dışarıda rüzgâr, tapınağın girişindeki deri örtüyü yavaşça savurdu.
Bir yaprak içeri süzülüp Ninhursag’ın ayaklarının dibine kondu.
Tanrıça susuyordu; sessizlik bu kez, bir kadın kalbinin yankısıydı.

13. Bölüm

Mad, Pugat’ın kararlı bakışları karşısında çaresiz hissediyordu. Onu 
geride bırakmak, masum bir canı incitmek gibi geliyordu; yanında gö-
türmekse, onu tehlikenin tam ortasına atmakla eşti. Her iki seçenek de 
yüreğinde ağır bir acı bırakıyordu.

O hafta boyunca, Enki’nin tehdidi Arge’nin üzerinde bir kara bulut 
gibi asılı kaldı. Her an düşman askerleri çıkagelir diye tetikteydi. Zama-
nının çoğunu ya tapınakta düşünerek geçiriyor ya da köylülerin arasına 
karışıp günlük işlerine dalarak kaygılarından kaçmaya çalışıyordu. Gece-
ler, uykuya dalamadan geçiyor; her sabah, bir önceki günün endişesini 
de beraberinde getiriyordu.

Bir sabah tapınaktan çıktığında her yerin karla kaplandığını gördü. 
Merdivenlerde durup aşağıyı seyretti. Köylüler karları temizliyor, sesleri 
berrak havada yankılanıyordu. Onun içi, bu neşenin uzağında, derin ve 
huzursuzdu.

Nehre doğru yürüdü. Su, tamamen donmuş, adeta zaman donup 
kalmıştı. Buzla kaplı nehir, ona annesi Tara’yı hatırlattı. Yıllar önce, bo-
ğulmak üzere olan bir çocuğu kurtarmak için bu sulara atlamış, kendisi 
ise o dondurucu soğuğa dayanamayıp hastalanmıştı. Ölümü getiren, 
bir hastalık değil, o gün içine çektiği nehrin ta kendisiydi.

Bu ağır anıyı taşıyarak nehir kıyısından döndü ve Büyülüdil’i üfledi-
ği ağacın yanına gitti. Yapraksız dallar, kardan sarkıtlar gibi sarkmıştı. 
Ağacın sessizliği, onun içindeki suçluluk duygusuyla örtüşüyordu.

Tam o sırada, karın üzerinde kendisine doğru ilerleyen birini gördü. 
Pugat’tı. Yanına gelince, soğuğun pembelttiği yanaklarıyla gülümsedi.

“Günaydın.”
“Günaydın. Karda yürümek hiç kolay değil.”
“Alışığım,” diye karşılık verdi Pugat. “Hem karı severim ben. Çocuk-

ken tanrılara kar yağdırsın diye yalvarırdım. Kartopu savaşları yapardık.”
Mad içini çekti. “Benim çocukluğum bu tapınakta, ihtiyar Ram’ın 
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yanında büyü çalışmakla geçti. Kartopu oynadığımı hatırlamıyorum. 
Diğer çocuklar benden çekinirdi.”

“Neden?”
“Büyü yaptığım için. Yanlarına yaklaşınca oyunları bozulur, bana ga-

rip garip bakarlardı. Sadece Dawi adında bir arkadaşım vardı.”
Pugat’ın gözlerinde bir şimşek çaktı. Yerden hızla kar avuçlayıp sıkış-

tırdı ve “Kaç!” diye bağırarak fırlattı.
Mad çocuksu bir heyecanla arkasını dönüp kaçtı. Kartopu ensesine 

isabet etti. Gülerek yakasına kaçan karları temizlemeye çalıştı. İkinci 
top da omzunu bulunca, o da eğilip kardan bir top yaptı. Pugat çığlıklar 
atarak kaçmaya başladı.

Mad’ın ilk atışı boşa gitti. İkinci topu hazırlarken, Pugat’ın donmuş 
nehir yönüne doğru koştuğunu gördü ve yüreği ağzına geldi.

“Dur!” diye bağırdı. “Geri dön! Buz tutmuş!”
Pugat onu duymazdan geldi, kahkahaları havada asılı kalırken buzun 

üzerinde koşmaya devam etti. Sonra, cam kırılır gibi bir çatırtı. Buz, 
Pugat’ın ayaklarının altında paramparça oldu ve bir anda sulara gö-
müldü.

Mad koşmak istedi, fakat dizlerine kadar buza saplandı. Çırpındı, 
kurtulamadı. Gözlerinin önünde, Pugat buz parçalarının arasında hızla 
sürükleniyordu. Çığlık atmak istedi, sesi çıkmadı. Dehşet içinde, gözle-
rinden yaşlar boşandı ve donan buza damladı.

O sırada, Tara’nın kulübesinin önünden olan biteni gören Ninşubur, 
ihtiyarlığına aldırmadan nehre doğru fırladı. Ancak çok geçti. Pugat’ı 
göremiyordu. Ninşubur, Mad’a döndü; yüzünde tarifsiz bir acı vardı. 
Sonra, hiç beklenmedik, delicesine bir kahkahayla kendini sulara bıraktı.

Mad, “Beni dinleseydin,” diye mırıldandı içinden. “Buz bu kadar ça-
buk kırılır mıydı?”

Bir çığlıkla uyandı. Yatağında, ter içinde, kalbi göğsüne vuruyordu. 
Rüyaydı. Fakat gerçekliği, odanın karanlığından daha keskindi.

Gördüğü kâbusu, Tanrıça İnanna’nın bir uyarısı olarak yorumladı. 
Tehlike yakındı ve zaman daralıyordu.

“Kader,” diye düşündü, “bazen bir rüyanın ince buzunda çatlar. Geç 
kalırsam, hepimiz suya gömülürüz.”

Yataktan fırladı. Artık kararını vermişti. Bu bir uyarıydı ve o da bu 
uyarıyı dikkate alacaktı. Zaman kaybetmeden harekete geçmeliydi. Ka-
pıya yöneldi, rüyasındaki buzun soğukluğu hâlâ tenindeydi. Kaderin 
ince buzunda yürüdüğünü biliyordu. Bir yanlış adım, her şeyin sonu 
olabilirdi.
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14. Bölüm

Bir gece önce lapa lapa başlayan kar yağışı, sabaha karşı dindi ve 
tapınağın merdivenlerini tamamen örttü.

Avlu, sessiz bir beyazlığa gömülmüştü; her adım, karda kayboluyor-
du.

Köy, Tanrıça’nın nefesiyle mühürlenmiş gibiydi.
Kardan dolayı duvar inşasına ara veren köylüler, zamanlarını orman-

dan odun taşımak ve avlanmakla geçiriyorlardı.
Günler önce Mad’ın Ninşubur’u kirpi etiyle iyileştirmesi, köylülerde 

onun büyülü güçlere sahip olduğu inancını iyice pekiştirmişti.
Artık ona şüpheyle değil, umutla bakıyorlardı.
Bu yüzden sık sık etrafını sarıyor, her biri farklı bir taleple ona yöne-

liyordu.
Mad, hangi isteğe öncelik vereceğini şaşırıyor; sorular birbirine karı-

şıyor, cevaplar nefesinde tükeniyordu.
İyileştirmek isterken herkesin umuduna dönüşmek, insana tanrısal 

bir yalnızlık hissettiriyordu.
Gün ortasında, yine kalabalığın ortasında kaldığı bir sırada, herkesin 

dikkati köyün aşağısındaki düzlüğe çevrildi.
Nehir tarafından yaklaşan on kadar atlı görünmüştü.
İnsanlar o yöne akın ederken, Mad da heyecanla onlara katıldı.
Kalabalık, gelen atlılarla tapınağın önünde buluştu.
Bu sırada Ninşubur da merdivenlerin başına gelip dikilmişti.
Karın beyaz aydınlığı yüzleri sertleştiriyor, alın çizgilerini belirginleş-

tiriyordu.
Soğuk, konuşmaların bile buharla karıştığı bir suskunluk yaratmıştı.
Mad, askerleri görünce Arge’yi terk etmekte geciktiği için kendine 

kızdı.
Gelenlerin Eridulu askerler olduğu kıyafetlerinden belliydi.
Askerler atlarından indi.
İçlerinden biri temkinli adımlarla merdivenleri çıktı ve Ninşubur’u ta-

nıdığını belli ederek saygıyla selamladı:
“Tanrıça İnanna’nın güvendiği asil Ninşubur, kötü amaçla gelmedik. 

Sadece konuşmak istiyoruz.”
Ninşubur merakla, “Buraya neden geldiniz?” diye sordu.
“Bizi yerin ve göğün Ulu Tanrısı Enki gönderdi.”
Kalabalıkta bir uğultu yükseldi.
Ninşubur, “Susun, dinleyin!” diyerek sesleri kesti ve askere döndü:
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“Tanrı Enki benimle neden konuşmak istesin?”
Asker açıkladı: “Tanrı Enki sizinle değil, Mad ile konuşmak istiyor.”
Şaşkınlık büyüdü.
Ninşubur, “Mad, Abzu’da Enki’nin yanında değil mi?” diye sordu.
Asker anlamlı bir gülümsemeyle,
“Asil Ninşubur, siz doğru sözlü bir insansınız. Ulu Tanrı Enki’nin Mad 

ile anlaşma yaparak onu buraya gönderdiğini bilmiyorsanız, bu beni 
şaşırtır,” dedi.

Bir anda hava soğudu; karın beyazı sessizlikte uğultuya dönüştü.
En çok şaşıran Mad’dı.
Kendini tutamayarak kalabalığın arasından çıktı, merdivenlere yürü-

dü:
“Tanrı Enki ile ne anlaşmam varmış?”
Asker Mad’a döndü:
“Bilge Tanrı Enki, verdiğiniz sözü hatırlatmamız için bizi gönderdi.
Aksi halde askerlerini yollayıp herkesi cezalandıracağını bildirmemizi 

istedi.”
Ninşubur, konuyu daha iyi anlamak için askeri tapınağa davet etti.
İçeri girdiklerinde Pugat da onlara katıldı.
Ateşin başında bağdaş kurup oturdular.
Dışarıda karın sesi, içeride alevin soluğu vardı.
Ninşubur, “Herkesin kafası karıştı. En baştan anlatın da meselenin 

aslını anlayalım,” dedi.
Asker anlattı:
“Mad, Abzu’dan çıkarılırsa Babil’e gidip Tanrı Marduk’u nehrin yönü-

nü değiştirmekten vazgeçireceğine dair Tanrı Enki’ye söz vermiş.”
Ateşin çıtırtısı, bu sözleri mühürler gibiydi.
Ninşubur ve Pugat, Mad’ın Abzu’dan nasıl kaçtığını biliyorlardı.
Enki’nin kurnazlık yapıp Mad’ın kaçışına kutsal bir kılıf uydurduğun-

dan emindiler.
Asker detay verdi:
“Fırat’ın yukarısındaki Babil, Akad Tanrıları ile anlaştı. Sippar’dan 

itibaren kanal kazmaya başladılar. Nehrin Uruk ve Ur’a akan kolunu 
Dicle’ye bağlayacaklar. Böyle giderse baharda topraklarımız kuruyacak. 
Mad bu işi durdurmayı kabul etmiş.”

Ninşubur itiraz etti:
“Tanrı Enki neden kendi ordusuyla gitmiyor? Mad’ın ne askeri var ne 

de ordusu.”
“Mad’ın Tanrıça İnanna’dan aldığı büyü var,” diye karşılık verdi asker.
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“Üstelik Babil’le savaş ilan etmedik. Bu mevsimde ordu toplamak da 
imkânsız.”

Ninşubur, Enki’nin oyununu anlamıştı.
Askeri ağırlamalarını söyleyip, “Yarın cevabımızı alırsınız,” dedi.
Mad ve Pugat şaşkınlıkla Ninşubur’u beklediler.
Ninşubur bir süre düşünceli adımlarla yürüdü.
Sonunda Mad itiraz etti:
“Ben Enki ile anlaşma yapmadım. Kötü büyüler yapan bir tanrıyla 

nasıl anlaşırım?”
Ninşubur yürüyüşünü kesti:
“Artık bir anlaşman var, genç adam.”
Pugat araya girdi:
“Mad, durum sandığından vahim. Enki kırılan gururunu kurtarmak 

için tuzak kuruyor.”
“İkiniz de beni dinleyin! Marduk’u hafife alma. Onun hikayesini bil-

melisin,” diyen Ninşubur anlatmaya başladı:
“Çok eskiden Tanrıça Tiamat ile Tanrı Apsu, genç tanrıların yaramaz-

lıklarından rahatsız olmuştu.
Onları öldürmeyi planladılar.
Genç tanrılar Enki’den yardım istedi.
Enki, Apsu’yu öldürdü.
Tiamat’ın oğulları bunun intikamını almak için harekete geçti.
Tanrılar meclisi önce Anu’yu gönderdi, başaramadı.
Sonra Marduk’u seçtiler.
Marduk, Tiamat’ı öldürüp ordusunu yok etti.
O günden beri Babil’in tek tanrısı odur.
Görünmez olabilir ama gücü görünenden büyüktür.”
Mad dinlediklerini özümsedi:
“Marduk tek tanrı olmak istiyor. Enki’yi tercih ederim.”
Ninşubur onayladı:
“Haklısın. Marduk acımasız bir tanrı. Enki ile anlaşmaktan başka ça-

remiz yok. Ya Marduk Fırat’ı kurutacak, ya da Enki Arge’yi yok edecek. 
Tanrıça’mı korumak zorundayım.”

Mad, “Tammuz’la Enki’yi de mi?” diye sordu.
“Elbette,” dedi Ninşubur.
Uruk, Enki ve Arge, terazi üç ismin ağırlığıyla sallandı.
Ninşubur kararını açıkladı:
“Yarın anlaşmayı kabul ettiğimizi söyleyeceğim.”
Pugat şiddetle karşı çıktı:
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“Bu, Mad’ı ölüme yollamaktan farksız!”
Mad’ın sessizliği onay olarak yorumlandı.
Pugat, öfkeyle tapınağı terk etti.
Ninşubur, deneyimli savaşçı Maşnu’yu çağırttı.
Gece boyu süren toplantıda planları tartıştılar.
Maşnu’nun önerisiyle istihbarattan Kasis sorumlu olacaktı.
Mad’ın yalnız gitmekteki ısrarı, kararlılığından çok yazgısına boyun 

eğişini andırıyordu.
Ninşubur ise tedbiri elden bırakmak istemiyordu.
Sabaha karşı uzlaştılar: Mad, yanına adam alarak yola çıkacaktı.
Kararın ağırlığı, kar gibi sessiz ve soğuktu, ancak bir o kadar da ka-

çınılmaz.
O gece Arge’de düşünceler sabaha kadar yanmaya devam etti.

15. Bölüm

Tapınağın merdivenleri altında Eridu’lu askerler, yanlarında hazır 
bekleyen atlarıyla duruyordu.

Ninşubur’un cevabını merakla bekleyen köylüler de, büyük küçük 
demeden toplanmıştı.

Yalnızca Pugat ortalarda yoktu; ya cevabı önceden biliyordu, ya da 
onaylamadığı için sessiz kalmayı seçmişti.

Kar, avluya sessiz bir örtü seriyor; nefesler buğuda donup kalıyordu.
Rüzgârın taşıdığı soğuk, bekleyişi neredeyse kutsal bir törenselliğe 

dönüştürmüştü.
Mad’la birlikte tapınaktan dışarı çıkan Ninşubur, merdivenlerin başı-

na geldiğinde yüksek sesle konuştu:
“Sizleri Uruk’un Tanrıçası İnanna adına selamlıyorum.
Tanrı Enki’nin anlaşma teklifine cevabımızı, asil kurtarıcı Mad söyle-

yecek. Onun sözü, Arge’nin sözüdür.”
Bakışlar tek noktada toplandı; taş merdivenler sözün ağırlığını taşı-

yordu.
Herkesin gözü Mad’daydı; vereceği cevabı duymak için sabırsızdı.
Mad, merdivenlerden ağır adımlarla indi ve karın yankısını bastıran 

derin bir sesle konuşmaya başladı:
“Siz Argeli insanlar ve Tanrı Enki’ye cevabımı götürecek Eridu’lu as-

kerler! Ben, Arge’nin rahibi Mad olarak, Babil’e gitmeye karar verdim. 
Enki’nin de bir tanrı olarak sözünü tutmasını ve Arge’den uzak durma-
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sını bekliyorum.”
Sözleri karın üzerinde yankılandı; karar, kalabalığın yüreğine işledi.
İnsanlar hep bir ağızdan bağırdı:
“Yaşasın Arge’nin rahibi! Yaşasın Mad!”
Sevinçle karışık korkunun sesi karla buluştu; herkes kol kola girip 

dans etmeye başladı.
Askerler de selam verip Eridu’ya dönmek üzere yola koyuldular.
Tam o sırada kalabalığın arasından Pugat çıktı.
Asık yüzüyle merdivenlere tırmandı ve Mad’ın yanına gelip dans 

edenleri işaret ederek, “Umarım sen öldüğün zaman da böyle dans 
ederler,” dedi.

Sözü, kış keskinliğinde bir bıçak gibiydi; Mad’ın yüzü gölgelendi.
Kalabalığın sevinci, o anda birden soğuyan rüzgâr gibi dağıldı.
Bu sözü duymazdan gelen Mad ve Ninşubur, tapınağa döndüler.
Pugat ise inatla peşlerinden geldi ve ateşin başına oturup onları gö-

zucuyla izledi.
“İyi planlanmış savaşlar kolay kaybedilmez, genç adam,” diye söze 

başladı Ninşubur.
“Babil topraklarına vardığınızda adamlarınız kente dağılacak. Üç ki-

şiden fazla bir araya gelmeyin. Bir hata, bütün planı bozabilir. Tehlike 
büyürse tereddüt etmeden dönün. Bahara dört aydan fazla var; bu süre 
yeterli olacak. Gerektiğinde takviye yollayacağım.”

Ateşin çıtırtısıyla sözleri havada asılı kaldı.
Mad, o çıtırtıda kendi kalp atışını duyar gibiydi.
Konuşmalar bitince Ninşubur ayağa kalktı:
“En güvendiğim yirmi adamı yarın hazır olmaları için uyaracağım. 

Aileleriyle vedalaşsınlar.”
Mad’a döndü:
“Senin de vedalaşacakların varsa, vakit kaybetme.”
Sözleri bir veda zili gibi çınladı.
O ses, Mad’ın içinde yankılanan bir ayrılığın habercisiydi.
Mad, Pugat’la göz göze gelmemek için bilinçli bir çaba sarf ederek,
“Haklısınız, Makrut’la Şerba’yı bulmalıyım,” dedi.
Pugat’ın bakışlarını sırtında hissederek dışarı çıktı.
Mad, kalabalığın içindeki Makrut ve Şerba’ya yöneldi.
Kısa bir konuşmanın ardından kucaklaştılar.
Omuz omuza verişleri, yılların yükünü derinden paylaşıyordu.
Mad tapınağa döndüğünde Pugat’la karşılaşacağını beklemiyordu.
Ninşubur’un yanında olmaması da içini huzursuz etti.
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Pugat’ın öfke dolu bakışlarıyla yüzleşti.
“Hazırlanmayacak mısın?” diye sordu Mad, kayıtsız görünmeye ça-

lışarak.
“Vedalaşacak kimsen yok mu?”
Bu sözler Pugat’ın yüzünü aydınlattı.
Öfkesi bir anda dağıldı; çocuksu bir sevinçle koşup Mad’ın boynuna 

sarıldı:
“Senden ben sorumluyum, unutma!”
Sarılışları kısaydı ama sözünün ağırlığı kalıcı oldu.
Pugat’ın kapıya koşup çıkışını izleyen Mad, içinden geçirdi:
“Ah, kadınlar. Yine de iyi ki varlar,” diye geçirdi içinden:
O akşam, Tara’nın kulübesinde ateş başında oturmuş konuşuyorlar-

dı.
Pugat, annesinin elini avuçlarının arasına alıp öptü.
Ninşubur da kızının saçlarını okşuyordu.
“Tanrıça uğruna bunca adam canını ortaya koyarken, kızım diye seni 

sakınmam doğru olmazdı. Ayrıca bu gence kimsen senin kadar dikkat 
edemez. Bu görevi en iyi sen yerine getirirsin.”

“Güvenine layık olacağım. Sana kızdığım için bağışla beni.”
“Hiç kızmadım ki.”
“Sen annelerin en yücesisin.”
Ninşubur’un gözleri uzaklara daldı.
Saçlarını okşamaya devam ederek, “Keşke baban da görseydi seni, 

ne kadar gurur duyardı,” dedi.
Ateşin duvara vuran gölgeleriyle geçmişe yolculuk ettiler.
O gölgelerde hem geçmiş, hem gelecek aynı sessizliğe sinmişti.
Aynı gece tapınakta yalnız kalan Mad, Ninhursag heykelinin önünde 

oturmuş,
Arge’deki son gecesinin sessizliğini dinliyordu.
Ram’la geçirdiği günler gözlerinin önüne geliyor, bazen gülümsüyor, 

bazen kaderini düşünüyordu.
İnanna’nın gözlerine ilk kez baktığı rüyayı hatırladı.
Babil’den dönebilir miydi? Sümer’i kurtarıp İnanna’nın o büyüleyici 

bakışlarına kavuşabilir miydi?
Yoksa bu güzelliğe layık olmanın bedeli, kendini kanıtlamak mıydı?
Öyleyse, bu bedeli ödemeye hazırdı.
Marduk da yakında öğrenecekti bunu.
“Dört ay,” diye mırıldandı.
“Bir nehrin yatağını değiştirmeye, bir kaderi döndürmeye yeter mi?”



46

Sonra derin bir sessizlik çöktü.
Tapınak uyuyordu, fakat taşların arasında Tanrıça’nın nefesi hâlâ his-

sediliyordu.

16. Bölüm

Köylülerle Babil’e gidecek adamlar, tapınağın merdivenlerinin altında 
toplanmış, merakla bekliyorlardı. Kar, merdiven taşlarının kenarlarında 
ince bir sır gibi parlıyordu.

Mad’la birlikte merdiven başına çıkan Ninşubur, onlara hitaben bir 
konuşma yaptı. Sözlerini ağır ağır ve gururla bitirirken, “Amacınızı bili-
yorsunuz,” diyordu. “Sümer kentleri bahardan önce savaşa hazır ola-
mazlar. Bu kış aylarında Babil’e kadar ilerlemeleri güçtür. Onlara bahara 
kadar zaman kazandırmalısınız. Amacınız, bahara dek kanalların kazıl-
masını engellemektir.”

Kalabalığın uğultusu, rüzgârın taşıdığı kısa bir dualaşmaya dönüştü.
Konuşması sona erince Ninşubur merdivenlerden indi, adamlarla te-

ker teker kucaklaştı. En son Pugat ve Mad ile vedalaştı. Pugat atına bin-
diğinde Mad hâlâ Ninşubur’un yanında duruyordu. Ninşubur, Pugat’ın 
duymasını istemediği bir sesle Mad’a fısıldadı:

“O benim tek kızım. Sana emanet, genç adam.”
Mad, Ninşubur’un elini tuttu.
“Merak etmeyin,” dedi.
Ardından atına bindi ve beraberindeki adamlarla, nehrin yukarı ta-

rafındaki tepelere doğru karların üstünde ağır ağır ilerlemeye başladı.
Atların nalları kar kabuğunu kırdıkça yolun sesi içlerine işliyordu.
Onları uğurlamaya gelen insanlar ve Ninşubur, savaşçılar gözden 

kayboluncaya dek ardlarından bağırıp el salladılar. Mad ile beraberin-
deki savaşçılar nehir kenarından yukarı tepelere tırmanırken neşeleri 
yerindeydi. Yol boyunca şakalar ediliyor, eski savaş anıları anlatılıyordu. 
Anlattıklarına göre Ninşubur gerçekten seçkin ve yetenekli adamları 
seçmişti. Her birinin kendi öyküsü vardı. Sözleri abartılı olsa da, “Babil 
orduları bu yirmi savaşçının önünde direnemez,” türünden iddialar mo-
rallerini yükseltiyordu.

Kahkahalar, çıtırdayan donmuş dallara çarpıp geri dönüyordu.
Mad ise ne Babil’in ordularından ne de tanrılardan korkuyordu. Ona 

güven veren, içinde taşıdığı, İnanna’nın verdiği en güçlü büyüydü. Or-
dularla savaşmak ya da insanları öldürmek gibi bir niyeti yoktu.
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“Öldüreceği insanların da aileleri, sevdikleri, güvenli bir yerde yaşa-
ma arzuları, Dilmun’a gitme umutları yok muydu?” diye sordu kendi 
kendine.

Hepsi aynıydı. Bu askerlerin de diğer askerlerden farkı yoktu.
Tanrılar ve tapınaklar, insanlar arasında savaşı körüklüyor, güçlerini 

ve ihtişamlarını yükseltiyordu. Kaybolan, ölen savaşçılarla karın tokluğu 
için çalışan kölelerin emeğiydi. Kazanan hep tanrılar ve tapınaklardı.

“Bunların arasında benim ne işim var?” diye yineledi iç sesinde. “Bun-
lar kötü büyülerin esiri, ben asla böyle olamam.”

“Benim payım, kanı durdurmak olmalı,” diye geçirdi içinden. “Büyü, 
öldürmek için değil, hayatı geri çağırmak içindir.”

Kurnaz Enki onu böyle bir seçime mecbur bırakmıştı. Mad ne Eridulu 
ne de Babilli askerlerin ölmesini istiyordu. Aksine, onların ölmesini en-
gellemek istiyordu. Peki bunu nasıl başaracaktı? Büyülenmiş askerlerin 
kahramanlık hikâyeleri göz önüne alındığında iş kolay görünmüyordu.

“Önce Babil’e ulaşalım,” diye geçirdi içinden.
Her şeye rağmen o bir kurtarıcıydı.
Bir yolunu bulmak zorundaydı.
Kar, ufuk çizgisinde ince bir sisle birleşti, yol, alınmış bir karar gibi 

soğuk ve kesinleşmişti.

17. Bölüm

Mad ile Pugat, yanlarında birçoğu daha önce Babil’i görmüş yirmi 
savaşçıyla ormanda ilerliyordu. Kendisi ve Pugat ise kenti ilk defa gö-
receklerdi.

Ağaçların dalları karla bükülmüş, yol sessiz bir dua gibi uzanıyordu.
Arge’den yola çıkışlarının üzerinden iki gün geçmişti. Ormanda iler-

lemek zorunda olduklarından yavaş alıyorlardı. Normalde nehir boyun-
ca gitseler Babil’e sekiz günde varabilirlerdi ancak kış şartları yüzünden 
yolları uzamış, ormanın derinliklerine doğru sapmışlardı. Üç gün son-
ra varacakları Dilbat, Sümer topraklarının bittiği sınır kentiydi. Oradan 
Borsippa’ya, sonra da Babil’e geçeceklerdi.

Soğuk düşünceleri bile donduruyor, rüzgâr adeta kaderin uğultusu-
nu taşıyordu.

Savaşçılar Borsippa’ya varmadan Ninşubur’un planı gereği ayrılacak 
ve Babil’e ayrı ayrı kılık değiştirerek gireceklerdi. Kölelerin kanal kazdığı 
Şippar kenti ise Babil’den iki günlük mesafedeydi.
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Her biri sessiz bir fedakârlığın taşıyıcısıydı.
Üçüncü günün sonunda, ormanın kötü büyülerinden ve yırtıcıların-

dan sakınarak nihayet Dilbat yakınlarına ulaştılar. Artık orman ve karlık 
geride kalmış, yerini çamura bırakmıştı. Dilbat’tan aşağı akan ince bir 
derenin kenarından ilerliyorlardı. Rüzgârın dili de değişmişti.

Yol üzerindeki ilk hana vardıklarında herkese yetecek yer yoktu. Ocak 
başında ısınmak ve aynı tastan sıcak süt içmek iyi gelmişti. Zaten fazla 
kalmayacaklardı.

Ateşin çıtırtısı her sözün yerini almış, sessizlik bile ısınmıştı.
Ayrılırken Mad hancı kadına döndü:
“Konukseverliğiniz için minnettarız. Tanrılar sizi Dilmun’da 

mükâfatlandırsın. Müsaade ederseniz yola koyulmalıyız.”
“Yazın mutlaka gelin, size karpuz ikram ederim.”
“Sağ olun, hoşça kalın.”
Adamlar atlarına binerken ihtiyar kadın hâlâ kulübesinin önünde du-

ruyor, ardından bağırıyordu:
“Dilmun’da seni nasıl bulacağım? Adın neydi genç rahip?”
Mad tebessümle döndü: “Argeli Mad.”
Bu söz kadının belleğine bir dua gibi kazındı.
Bu davranış savaşçıların Mad’a olan saygısını bir kat daha artırdı. 

Onun yanında daha ölçülü davranmaya başladılar. Mad ise tıpkı Ninşu-
bur gibi bu saygıyı görmezden geliyordu. Gerçek otoritenin sessizlikten 
doğduğunu ondan öğrenmişti.

Pugat bu tavrın bir amacı olduğunu biliyor, konuşmaktansa tebes-
sümle yetiniyordu. Yan yana geldiklerinde ciddi bir tonda:

“İyi bir rahip olabilirsin,” dedi.
Mad’ın cevabı kısaydı: “Başarmak zorundayım.”
Sözü bir yemin kadar sadeydi.
Yol boyunca hava ağırlaşıyor, Dilbat ovasına inen rüzgâr daha da 

keskinleşiyordu.
Artık önlerinde Babil’e giden uzun ve tehlikeli yolun ilk kapısı olan 

Dilbat kenti vardı.
Ufukta dumanlar tütüyordu; oradan sonrası artık Babil’in sessizliği ve 

Marduk’un gölgesiydi.

18. Bölüm

Rüzgârın keskinleştiği, karların seyreldiği ovada gün ağarırken, Babil 
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topraklarının eşiği sayılan Dilbat göründü. Ufuk çizgisi soluk bir duman-
la titriyordu.

Sınır kenti Dilbat büyük sayılmazdı. Tek katlı zigguratı ve yuvarlak 
halkalar halindeki kil tuğla tapınağı, Uruk’un görkeminden uzaktı. Sı-
nıra yakın yerleşimler sık sık talana uğradığından, yıkık kale duvarlarını 
onarmak için kimse çaba göstermiyordu. Baharla birlikte Babil Tanrısı 
Marduk’un orduları yürüdüğünde ilk vuracağı yerlerden biri burası ola-
caktı. Kentin üzerinde, yaklaşan baharın kuru tozu şimdiden dolaşıyor-
du.

Savaşçılar kent hakkındaki bilgileri tartıştıktan sonra iki takıma ayrıldı-
lar. Birbirine yakın iki handa konaklayacak, yabancı gibi davranacaklardı. 
Pugat ile Mad, takımlarındaki en yaşlı görünen Maşnu’nun çocukları 
rolüne büründüler. Maşnu da Babil’e madeni eşya satın almaya giden 
bir tüccarı oynayacaktı.

Kente ilk giren, Mad ile Pugat’ın bulunduğu takım oldu. Planladıkları 
hana ulaştıklarında Maşnu hancıyla konuştu. Hancı onları iki katlı taş 
hanın odalarına götürdü. Duvarlar kalın ama eğri büğrüydü. Savaşçılar 
üç oda kiraladı. Soğuk odalardan çıkıp hanın salonuna indiler.

Mad ile Pugat iştahsızca yiyor, bilinmez tehlikelerin kaygısıyla dur-
gunlaşıyorlardı. Savaşçılarsa ölümle burun buruna gelebileceklerini dü-
şündükçe son bir kez yeryüzünün nimetlerinden tatmak istiyordu.

Ateşin çıtırtısı, söylenmeyenleri anlatıyordu.
“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Pugat.
Mad gözlerini ateşten ayırmadan, “Acaba diğer adamlar ne yaptı?” 

dedi.
“Eminim şimdi Babil şarabı yudumluyorlardır. Yola çıktığımızdan beri 

ağzını bıçak açmıyorsun. Başka yerde gibisin.”
“Düşünüyorum. Yakında geçer.”
Tam o sırada hanın kapısı açıldı. Rengârenk derilere bürünmüş yaşlı 

bir kadın içeri girdi. Hancı bağırdı:
“Başka hana, ihtiyar!”
Kadın, “Acıyın bana,” diye yalvardı. “Kaç gündür açım.”
Hancı kadını iteklerken Mad müdahale etti:
“Bırak gelsin. Benim misafirim olacak.”
Şaşıran hancının yüz ifadesini gören dilenci Mad’a koştu, ayaklarına 

kapandı. Mad kadına yemek getirilmesini istedi. Hancı itiraz etti:
“Asil babanız bu dilencinin yemeğini öder mi?”
“Babam cömerttir. Bir dilenciye yedireceği yemek servetini eksiltmez.”
Hancı homurdanarak yemek getirdi. Dilenci açgözlülükle yemeye 
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başladı. Mad bir an için kadının Ram olabileceğini düşündü, fakat yanıl-
dığını anlaması uzun sürmedi.

Pugat, “Dilencilerin hikâyesi her yerde aynı,” dedi. “Ancak senin gibi 
bir kurtarıcıyı etkileyebilir.”

Yemeğini bitiren dilenci bu kez Pugat’a yöneldi:
“Bırakın falınıza bakayım.”
Pugat’ın elini avucuna aldı:
“Önünde uzun bir yol görüyorum. Yolun sonunda yıkık bir köprü var. 

Sen öte yakasında bekliyorsun, bu tarafa geçmek istiyorsun ama bir söz 
seni orada tutuyor.”

Pugat elini çekti. Dilenci kapıya yöneldi. Hancı, “Söylemiştim size,” 
dedi. “Bunlar herkese aynı sözleri söyler.”

Dilencinin sözleri Pugat’ın içine işlemişti. O ‘yıkık köprü’ ve ‘söz’, zih-
ninde yankılanıp durdu. Bu, sadece bir fal mıydı, yoksa geleceğe dair 
bir uyarı mı?

Odalarına çıktılar. Mad uzun süre bu garip kadını düşündü. Sonunda 
yorgunluk ağır bastı, uykuya daldı.

Sabah uyandıklarında hava serin ve kasvetliydi.
Hanın salonunda onları yeni bir sessizlik bekliyordu, kapı aralığından 

sızan soğuk bir bakış gibi.

19. Bölüm

Bulutların güneşi kapattığı serin bir sabah, hanın salonunda kah-
valtı ediyorlardı. Tereyağlı arpa ekmeği ve sıcak sütten oluşan bu ba-
sit öğünde bile Pugat’ın iştahsızlığı dikkat çekiyordu. Mad’ın uzattığı 
ekmeği gönülsüzce ısırıyor, dilencinin kehanetinin gölgesi yüzünden 
okunuyordu. Mad, onun bu halini fark etmişti ama üzerine gitmekten 
kaçınıyordu. Ocakta eriyen tereyağının sıcak kokusu bile Pugat’ın yü-
zündeki kasveti dağıtamıyordu.

Kahvaltıdan sonra bekledikleri haber nihayet geldi. Diğer handaki 
adamların da güvende olduğunu öğrenince rahat bir nefes aldılar.

Handan ayrılıp kalenin girişine doğru ilerlerken, Pugat kalabalığın 
içinde bir anlığına o dilenci kadınla göz göze geldi. Yüzü sapsarı kesil-
di, bakışlarını hemen kaçırdı. Bu rastlantı, içindeki tedirginliği daha da 
derinleştirdi.

Gün ortasında kaleden uzaklaşıp dere kenarında mola verdiklerinde, 
ikinci takım da onlara yetişti. Birlikte yaktıkları ateşin başında kısa süre-




