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1. KAPITEL

Erlangen, Juni 1525

Im Erlanger Wald brannte ein Feuer. Doch niemand trat naher, um
sich daran zu warmen.

Die schwache Flamme zwischen den Kiefern erhellte die Gesichter ring-
sum nur fur kurze Augenblicke, wie das letzte Flackern einer Kerze vor dem
Erléschen. Dann verschlang die Dunkelheit sie von Neuem. Eingefallene
Augen, rissige Lippen und Wangen, die unter Schmutz und Schlaflosigkeit
versunken waren, tauchten einen Moment lang auf und verschwanden
wieder. Warme war fern, Sicherheit noch ferner. Unter den Kiefernnadeln
gingen die Atemzuge kurz, und jedes Wort wurde mit Bedacht gesproc
hen. Jeder wog erst in sich selbst ab, was er sagen wollte.

Die Manner waren Frankenhausen lebend entkommen, doch sie
konnten einander nicht mehr so ansehen wie friher. Der eine hatte sein
Feld zurlickgelassen, der andere seine Frau, ein Dritter sein letztes Vert-
rauen in Gott. Niemand fragte, weshalb sie dort waren. Und hatte je-
mand gefragt, ware ungewiss gewesen, ob es Uberhaupt einen gab, der
hatte antworten kénnen.

TagsUber drickten sie sich unter den dichten Kiefern nieder, nachts
harrten sie mit zusammengebissenen Zahnen zwischen den feuchten
Waurzeln aus. Einige der Kloster, auf die sie unterwegs stiefsen, steckten sie
in Brand. Ob sie es aus Rache taten, aus Angst oder um hinauszuschreien,
dass sie noch lebten, wussten sie selbst nicht. Der Rauch war in jede Faser
ihrer Kleidung gedrungen und hatte sich in ihrer Haut festgesetzt.

Das Versteckleben im Wald verzehrte einen nicht auf einmal, sondern
lautlos. Hunger, Misstrauen und Angst drangen tiefer als die Schwerter
der Flrstensoldaten. Selbst das harmloseste Wort endete in Streit, und in
den Gesichtern der anderen suchten die Manner weniger nach Bruder-
lichkeit als nach verborgenem Zorn.

Andreas Barthel versuchte, die Wunde Uber der Braue eines Man-
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nes zu verbinden. Der Stofffetzen in seiner Hand war von dunklem Blut
durchtrankt. Als er ihn von der Wunde nahm, machte das Blut zwischen
seinen Fingern die Nacht noch schwerer.

Der Verwundete hob den Kopf. Sein Blick blieb zunachst an Andreas’
Hand hangen und wich dann hastig aus. Trotz seines massigen Korpers
waren seine Schultern eingesunken, und wie er dasaf3, wirkte er klein.

Ein anderer brachte vom Rand des Feuers eine Handvoll kalter Asche.
Sie ging von Hand zu Hand wie eine letzte Hoffnung. Als Andreas sie
auf die Wunde drlckte, biss der Mann die Zahne zusammen, und ein
dumpfes Stéhnen drang aus seiner Kehle. Mit einer Hand hielt Andreas
seinen Kopf fest, mit der anderen presste er den Stoff auf die Wunde.

.Damit musst du dich begnugen.”

Der Mann wich seinem Blick aus.

,Er hat angefangen. Er verlasst sich auf seinen massigen Korper.”

JIch kann nicht bei jedem eurer Streitereien dazwischengehen. So
kann es nicht weitergehen.”

Als die Wunde verbunden war, senkte der Mann den Kopf.

Danke.”

Er stand auf und ging zu seinen Gefahrten am Feuer zurlick. Er setz-
te sich, als ware nichts geschehen, und mischte sich mit leiser Stimme
wieder in die Gesprache. Doch seine Stimme klang ferner und harter als
ZUVOT.

Andreas blieb allein zurtick. Er entfernte sich vom Feuer und begann,
mit schweren Schritten zwischen den Kiefernstammen umherzugehen.
Die trockenen Zweige unter seinen Fifsen knackten, dann versank der
Wald erneut in Schweigen. Wenn der Wind durch die Aste strich, zerb-
rach das Licht des Feuers auf seinem Gesicht. Mal blickte er in die Dun-
kelheit, mal auf die Glut.

Seine Schultern waren eingesunken, sein Atem ging schwer, sein Blick
war leer.

Er wusste nicht, wohin er die Manner fuhren sollte.

Seine Schultern zitterten kaum merklich. Was auf ihm lastete, war
nicht das Gewicht einer getroffenen Entscheidung, sondern das der
Unfahigkeit, eine zu treffen.

Am Feuer sal$ der alte Pater Bernhard Niklas gegenuber. Er presste
die Knie aneinander und versuchte, seine Hande zu warmen. Dennoch
zitterten seine Finger.

.Bruder”, sagte er mit brlchiger Stimme, ,weist du mit der Kirche
auch Gott zurtick?”



Niklas hob den Kopf. Die Rulsflecken in seinem Gesicht wirkten wie
alte Wunden. Seine Mundwinkel waren ausgetrocknet. Mit dem Finger
zog er eine Linie durch die Asche.

.In der Kirche der Verzweiflung bin ich langst getauft worden, Pater.
Wann hat Jesus meine Stimme je gehort?”

Bernhard schwieg. Nach einer Weile sprach er erneut.

.Wenn du dich von ihm lossagst, was bleibt dann noch?”

Niklas blickte ins Feuer.

+Auch die, die in Frankenhausen zu Boden gingen, hielten sich an ihm
fest.”

Andreas blieb stehen. Rauch drang ihm in die Augen. Er wischte sich
mit dem Handrlcken Uber das Gesicht, sagte jedoch nichts.

Am Rand der Glut zischten einige Pilze und verbreiteten ihren schwe-
ren Geruch. Statt den Appetit anzuregen, erinnerte er nur an den Hun-
ger. Die Mdgen der Manner knurrten, doch jeder tat, als hatte er es nicht
gehort.

Ulrich trat aus der Dunkelheit. Seine Kleidung hing ihm in Fetzen vom
Leib. Das getrocknete Blut an seiner rechten Schulter war auf dem ab-
getragenen Hemd zu einem dunklen Fleck erstarrt.

.Habt ihr mir auch etwas Ubrig gelassen? Ich habe mit leerem Magen
Wache gehalten.”

Michel reichte ihm den Pilz in seiner Hand.

.Nimm, Bruder. Ich habe keinen Appetit.”

Ulrich nahm den Pilz. Er wollte sich bedanken, brachte jedoch keinen
Laut hervor. Als ihm der schwere Geruch in die Nase stieg, verzog er das
Gesicht. Trotzdem biss er ein kleines Stuck ab.

Michel stand auf und ging zu Andreas. Im roten Schein des Feuers
wirkte sein Gesicht kleiner und muder, als es war.

,Hast du dartber nachgedacht?”

Andreas antwortete nicht.

.Wenn wir heute Nacht aufbrechen, kédnnen wir unsere Spur verwisc
hen”, sagte Michel. ,Wir gehen nach Norden. So weit fort, dass uns
niemand mehr verfolgen kann.”

Andreas schittelte den Kopf. Sein Blick blieb an der Glut hangen.
Hield fliehen, die Last der Zurlickgebliebenen zu tragen, oder nur die
eigene Haut zu retten?

.Wenn wir fliehen, retten wir nur unser Leben”, sagte er schlief3lich.
Seine Stimme klang wie ein leises Gestandnis. ,Reicht uns das nach all
dem Blut?”



Michels Gesicht wurde im roten Feuerschein noch kleiner.

Ich weils es nicht. Meine Hoffnung ist nur die eines miden Mannes.”

Eine Weile standen sie nebeneinander. Dann kehrten sie gemeinsam
zum Feuer zurtick.

Markus erzahlte:

.Muhlhausen hat sich ergeben.”

Michel wandte den Kopf.

.Was erzahlst du da schon wieder? Zum wievielten Mal jetzt?”

Andreas warf ihm einen kurzen, harten Blick zu.

.Lass ihn, Michel.”

Markus fuhr fort.

,Sie sollen Mintzer nach Frankenhausen auf der Flucht gefasst ha-
ben. Man habe ihm die Hande in Ketten gelegt, ihn nach Heldrungen
gebracht und gefoltert. Trotzdem soll er nicht gesagt haben, dass er
bereue.”

Ein Funke stieg aus dem Feuer auf. Einen Augenblick lang hing er in
der Luft, dann erlosch er.

Ulrich hielt inne, ehe er den Pilz in seiner Hand zum Mund flhrte.

.Wer hat den Brief geschrieben, in dem die Muhlhauser aufgefordert
wurden, die Waffen niederzulegen?”

.Er wurde gefoltert”, sagte Markus. ,Wie viel davon er aus eigenem
Willen geschrieben hat, weils Gott.”

Ulrich steckte den Pilz in den Mund. Er kaute lange darauf und
schluckte ihn hinunter.

,Und doch kommen einem Zweifel.”

,Das sind Worte, die man erfunden hat, um uns gegeneinander auf-
zubringen”, sagte Niklas. ,MUntzer verrat seine eigene Sache nicht.”

LAuch wir sind aus Frankenhausen geflohen”, sagte Ulrich. ,,Manche
lieSen die Verwundeten zurtick. Manche warfen ihre Waffen fort und
retteten ihr Leben. Haben wir dann nicht alle unsere Sache verraten?”

Niklas beugte sich vor.

,Ist Flucht dasselbe, wie vor den Firsten auf die Knie zu fallen?”

Die Frage blieb in der Luft hangen. Statt einer Antwort strich der
Wind durch die Kiefern und liefs die trockenen Nadeln zu Boden rieseln.

,Du bist nicht gefoltert worden”, sagte Markus. ,Du weifst nicht, was
ein Mensch dort sagt oder worauf er sich einlasst.”

Niklas sah ihn unverwandt an.

,Weifst du es?”

Markus 6ffnete die Lippen, konnte jedoch nicht sofort antworten.
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.Nein.”

Er streckte die Handflachen dem Feuer entgegen.

Ich habe es von einem Fuhrmann gehért”, fuhr er fort. , Er wiederum
hatte es von Leuten, die dabei gewesen waren. Mntzer soll gesagt ha-
ben: ,Alles muss allen gehdren. Jeder soll bekommen, was er braucht.’
Der Flrst sei daraufhin wiitend geworden und habe gerufen: ,Das ist die
Lehre des Teufels!"”

Ulrich lachte bitter.

,Ein Fuhrmann, der es von Augenzeugen gehort hat. Aus jedem Mund
spricht ein anderer MUntzer. Gott weif3, wie man von dem erzahlen wird,
was wir getan haben. Waren in den Klostern, die wir niederbrannten,
nur jene, die uns unterdrickt hatten?”

Niklas sah ihn scharf an.

.Hast du jetzt Mitleid mit den Priestern?”

Ulrich wandte den Blick nicht vom Feuer ab.

.Ich weils nicht, mit wem ich Mitleid habe. Vielleicht mit uns selbst.”

Seine Worte verloren sich im letzten Rot des Feuers.

Pater Bernhard presste die Hande auf seine Knie. Sein Blick ruhte auf
dem Boden.

,Glaubt ihr, sie hatten MUntzer begnadigt, selbst wenn er sich von
seiner Sache losgesagt hatte?”, sagte er. ,Die Fursten hatten ihr Urteil
langst gefallt.”

Markus senkte die Stimme.

,Sie haben sich nicht einmal damit begnugt, ihn zu enthaupten. Trotz
seines letzten Wunsches haben sie seine Habseligkeiten Ottilie nicht ge-
geben. Sie ist mit dem Kind allein zurtickgeblieben.”

Ulrichs Gesicht wurde bleich.

.Wer bleibt zurlick, wenn sie auch uns téten?”, flisterte er.

Niemand antwortete.

Ein letztes Knacken kam aus dem Feuer. Wieder strich der Wind durch
die Kiefern. Langsam fielen trockene Nadeln zu Boden.

Andreas ging langsam in die Hocke. Er legte die Hand auf die Erde.
Seine Finger berUhrten feuchte Blatter, die sich mit der Asche vermischt
hatten. Er nahm etwas Erde in die Hand.

Der Geruch von Erde, Asche und Blut hatte sich miteinander ver-
mengt.

Eine Weile betrachtete er, was in seiner Hand lag. Seine Augen schi-
enen nach einer fernen Erinnerung zu suchen, fanden sie jedoch nicht.
Er schloss die Finger. Dann 6ffnete er die Hand wieder und liefs die Erde
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langsam zu Boden fallen.

Das Feuer erlosch.

Die Asche bewahrte noch ihre Warme, doch das Licht hatte sich zu-
rickgezogen. Die Gesichter der Manner waren in der Dunkelheit nur
noch als blasse Umrisse zu erkennen.

Niemand stand auf.

Niemand sprach.

Lange Zeit gab es nur die Nacht. Dann waren einige Schritte zu ho-
ren. Sie trugen den Traum von einem fernen Weg in sich, der noch nicht
gewahlt war.

Der Wald war bereit, sie lautlos zu verschlingen.

2. KAPITEL

Coburg, Juni 1525

Ein kuhler Nebel lag Uber dem steinernen Weg, der vom Hugel
der Veste hinab nach Coburg fuhrte. Hans und einige Burgwachter
begleiteten Pfarrer Balthasar. Hans und der Pfarrer gingen voraus, die
Wachter folgten ihnen einige Schritte dahinter. Das Mondlicht fiel auf
die Steinmauern und liel$ ihre Gesichter wie bleiche Medaillons schim-
mern.

Hans neigte leicht den Kopf.

,Ihr seht heute muder aus, Herr Pfarrer.”

Der Pfarrer liefs die Schultern sinken.

,Es ist nicht leicht, sie auf den Tod vorzubereiten, der sie erwartet.
Manche weinen, andere sagen kein einziges Wort. Wenn der Mensch
an die Schwelle des Todes gelangt, erinnert er sich entweder an all
seine Snden oder will sich an keine einzige erinnern.”

Der Nebel glitt den Hang hinab. In der Ferne stand der Glockenturm
von St. Moriz wie ein undeutlicher Schatten im Nebel.

Hans schwieg eine Weile.

.Vergibt Gott einem Aufrihrer, der sich gegen Kénig und Kirche
erhoben hat, dennoch?”

Der Pfarrer verlangsamte seine Schritte.

,FUr den, der in Reue kommt, bleibt das Tor der Barmherzigkeit offen.”

Nach einigen Schritten fuhr er mit leiserer Stimme fort:

.Im Lukasevangelium steht geschrieben: Wenn ihr, obwohl ihr bo-
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sen Herzens seid, euren Kindern gute Gaben zu geben wisst, wie viel
gewisser wird dann der Vater im Himmel denen den Heiligen Geist
geben, die ihn bitten?”

Hans' Kiefer spannte sich an. Seine Hand berthrte den Griff seines
Schwertes und blieb dort liegen.

.Ich bin nicht daflr, dass ihnen Barmherzigkeit erwiesen wird.”

Der Pfarrer sah ihn an.

,Weil du sie noch immer auf dem Schlachtfeld siehst.”

Hans antwortete nicht. Er richtete den Blick auf die Steine vor seinen
Ful3en, doch unter diesen Steinen war der Schlamm von Frankenhau-
sen noch immer nicht getrocknet.

.Wie kann jemandem vergeben werden, der einem Menschen nach
dem Leben trachtet?”, sagte er. ,Wenn ein Mann eine Sense ergreift
und gegen seinen Herrn zieht, ist das keine Stinde?”

,Es ist eine Sunde”, sagte der Pfarrer. ,Doch das letzte Urteil steht
nicht uns zu, sondern Gott.”

Hans nahm die Hand vom Schwertgriff.

LAuf dem Schlachtfeld war es schwer, Gottes Urteil zu erkennen,
Herr Pfarrer. Dort war nur Blut.”

Der Pfarrer schwieg. Der Nebel zog zwischen ihnen hindurch und
breitete sich Uber den Weg aus.

+Auch Blut legt dem Menschen eine Binde um die Augen”, sagte er
dann. ,Manchmal sieht der Mensch selbst die Gerechtigkeit nur durch
seine eigene Wunde.”

Hans hob den Kopf und sah dem Pfarrer ins Gesicht, dann wandte
er den Blick wieder nach vorn.

.Wenn die Wunde tief ist, fallt es schwer, anders zu sehen.”

,Es ist nicht leicht”, sagte der Pfarrer. ,Doch wenn der Mensch nur mit
dem lebt, was leicht ist, kommt die Barmherzigkeit niemals an die Reihe.”

Eine Weile gingen sie schweigend weiter.

Als der Weg steiler wurde, rutschte der Stein unter dem FufS des Pfar-
rers weg. Als er ins Wanken geriet, griff Hans ihm sofort unter den Arm.

,Gebt acht, Herr Pfarrer!”

Der Pfarrer lachelte. Die Linien um seine Augen vertieften sich.

,Ein Pfarrer, der sich auf den Arm eines Soldaten wie dich stutzt,
fallt nicht so leicht.”

.Dieser Weg ist beschwerlich fur Euch.”

JIst nicht auch das Leben ein Weg?”, sagte der Pfarrer. , Je dlter der
Mensch wird, desto schwerer wird die Last, die er tragt. Mit der Zeit
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beugen sich sowohl sein Riicken als auch seine Seele.”

Als sie den Marktplatz beim Rathaus erreichten, blieb der Pfarrer
plétzlich stehen.

In der Mitte des Platzes erhob sich ein breites holzernes Schafott.
Darauf waren vier Galgen errichtet worden. Die Schlingen schwankten
leicht im Wind. Noch hatten sie sich um keinen Hals gelegt, doch sie
genugten bereits, um die Luft auf dem Platz zu verandern.

Der Harzgeruch des frisch geschlagenen Holzes vermischte sich mit
der Feuchtigkeit des Abends. Hammerschlage hallten durch die leeren
Strafsen, und jeder Schlag liel$ den nahenden Morgen ein wenig wirk-
licher werden.

Der Pfarrer faltete die Hande vor der Brust. Seine Lippen bewegten
sich, doch kein Laut kam Uber sie.

Hans deutete auf das andere Ende des Platzes.

.Der Mann dort, der ihnen vorsteht ... Ist das nicht der Blrgerme-
ister?”

Der Pfarrer nickte.

.Ja. Georg Goldschmied.”

Hans beobachtete den Mann, der den Zimmerleuten Befehle zurief.
Goldschmieds Stimme hallte hart Uber den Platz. Mit dem Stab in sei-
ner Hand deutete er bald auf die Bretter, bald auf die Arbeiter.

,Seltsam”, sagte Hans. ,Als liel3e er seine Wut am Holz aus.”

.Wahrend des Aufstands wurden seine eigenen Felder niedergeb-
rannt”, sagte der Pfarrer. ,Nun baut er seine Treue auf der Asche auf.”

Hans lachelte spéttisch.

.Dann sind diese Galgen also sein Gebet.”

Der Pfarrer wandte den Blick nicht vom Platz ab.

JVielleicht sind sie die Sthne fir seine Angst.”

Eine Weile sprachen sie nicht.

Der Geruch von Harz, der Nebel und der nahende Tod vereinten sich
in derselben Luft.

Der Pfarrer ging um das Schafott herum und wandte sich der stei-
nernen Kirche in der nachsten Straf3e zu. Die Wachter blieben auf dem
Platz zuruck. Hans begleitete ihn bis zur Tur des Pfarrhauses.

Der Pfarrer trat ein. Langsam schloss sich die Holztur.

Als Hans auf den Marktplatz zurlickkehrte, war die Nacht noch
dunkler geworden. Die StrafSen lagen verlassen da, doch auf dem Platz
waren die Gerausche der Hdmmer und Sagen nicht verstummt. Unter
den Augen der Wachposten arbeiteten die Zimmerleute weiter und
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stellten die Schemel genau unter die Schlingen.

Der Wind brachte die dicken Stricke leicht ins Schwanken.

Die Glocken von St. Moriz begannen zu lauten.

Dieser Klang stieg nicht wie ein Gebet empor. Er glich einer kalten
Nachricht, die sich Uber die steinernen StrafSen Coburgs verbreitete.
Mit jedem Nachhall erzitterten die Fenster der Hauser, die Hunde heul-
ten, und die Kinder verstummten.

Hans blieb stehen. Er hob den Kopf und lauschte dem Glockenk-
lang, der hinter den Gebauden hervordrang.

Dann senkte er den Kopf, spuckte auf den Boden und ging weiter.

3. KAPITEL

Die Nacht hatte sich Uber den Wald gesenkt. Die Kiefernstamme,
die nasse Erde und die Gesichter der Manner verschwammen in der-
selben Dunkelheit. Die Warme des Feuers war langst gewichen; ihre
Atemzuge verwandelten sich in kurze Dampfwolken.

Aus der Finsternis kam ein trockenes Knacken. Alle wandten den
Kopf. Mehrere Hande griffen nach den Messern. Ulrich versuchte, sich
aufzurichten, doch die Wunde an seiner Schulter liefs es nicht zu.

Im blassen Rot der Glut erschien Christians Silhouette. Mit sei-
nem rundlichen Gesicht, dem federbesetzten Hut und seiner noch
einigermalen sauberen Kleidung sah er wie ein gewdéhnlicher Hand-
werker aus. Als er naher kam, blieb er einen Augenblick stehen, richte-
te seinen Kragen und prufte seinen Gurtel. Er grifste nicht und lachelte
auch nicht.

Er durchbrach den Kreis um das Feuer und trat hinein. Ohne jeman-
den langer anzusehen, blieb er Andreas gegenuber stehen.

,Die Nachrichten sind schlecht”, sagte er.

Niemand ruhrte sich. Einem der Manner fiel der Pilz aus der Hand;
er bemerkte es nicht einmal.

Andreas musterte Christians Gesicht.

.Wo bist du geblieben? Es sind drei Tage vergangen.”

Christian senkte den Blick.

,Ich bin umhergezogen. Ich habe gesprochen. Ich habe zugehort.”

,Bist du in die Stadte gegangen?”, fragte Michel.

Christian wandte sich ihm zu.

.Ich bin nicht Uber die Felder hinausgekommen. Ich konnte nicht
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einmal riskieren, dass ein Hund anschlagt.”

Michel brummte.

,Und das soll ich dir glauben?”

,Bei Gott, Bruder.”

Andreas ging dazwischen.

.Was hast du gehort?”

Christians Blick glitt zur Glut. Als das blasse Licht auf sein Gesicht
fiel, war zu sehen, dass sein Kinn zitterte.

.In Coburg beginnen sie am Samstag mit den Hinrichtungen”, sagte
er. Sein Blick glitt zur Glut. , Dreiundsechzig unserer Brider werden sie
hangen. Die Bauern sind unruhig. Aber sie sind nicht mutig genug, sich
zu erheben. Vielleicht haben sie mir nicht vertraut. Vielleicht ist ihre
Angst grofSer als ihre Wut.”

.Naturlich”, brummte Michel. In seiner Stimme lag ein Uberstromender
Schmerz. ,Jetzt, da sich alles beruhigt hat, ist das Hangen an der Reihe.”

Ein dUnner Zweig brach zwischen den Kohlen zusammen. Der Wind
heulte einen Augenblick auf und verstummte.

Andreas fragte:

.Wie weit ist Coburg von hier entfernt?”

.Nicht sehr weit”, sagte Christian. ,Aber die Wege werden Uber-
wacht.”

.Ich muss hingehen und es sehen.”

Michel wandte sich sofort zu ihm.

,Was hast du vor?”

»Solange ich die Lage nicht vor Ort gesehen habe, kann ich nichts
sagen.”

Michel packte Andreas am Arm.

.Ich habe die Veste einmal gesehen. Sie erhebt sich wie eine steinerne
Krone uber Franken. Dort gibt es viele Wachter und ebenso viele Spione.”

Andreas 16ste Michels Hand mit einer sanften, aber bestimmten Be-
wegung von seinem Arm.

.Was willst du dort tun?”, fragte Michel.

.Ich werde nicht nur zusehen.”

Andreas griff nach dem alten Stoffsack neben sich. Zwischen ei-
nigen Stofffetzen, trockenen Brotkrumen und abgenutzten Schniren
berlhrten seine Finger ein kleines Holzkreuz. Er nahm es heraus und
legte es in seine Handflache. Das Rot der Glut wanderte Uber seine
rissige Oberflache. Mit dem Daumen strich er Uber das raue Holz.

Er betete nicht und bewegte auch seine Lippen nicht.
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Er schob das Kreuz auf den Grund des Sacks.

,Dort kennt mich niemand”, sagte er. ,Es wird Menschen geben, die
an den Hinrichtungen Anstold nehmen. Es wird Menschen geben, die
aus Angst schweigen. Vielleicht kdnnen wir einige Manner auf unsere
Seite ziehen. Vielleicht 6ffnet sich eine Tur.”

Michel schittelte den Kopf.

Vielleicht fangen sie dich auch an dieser Tur.”

+Auch das ist moglich.”

.Ich lasse dich nicht allein gehen.”

Andreas blickte sich um. Die Manner waren mude, hungrig und
unentschlossen. Einige wichen seinem Blick aus. Andere warteten auf
seine Entscheidung.

»Zwei Manner genugen”, sagte er. ,Anton und Simon.”

,Sie halten Wache."

,Lass sie ablosen. Sie sollen sich rasieren und waschen. Die Wachter
am Tor sollen uns nicht schon an unserem Geruch erkennen.”

Michel zdgerte.

.Ich ware gern mit dir gegangen.”

,Bleib du hier. Dann muss ich nicht mit Sorge zurtckblicken.”

Andreas band den Sack zu und reichte ihn Michel.

,Behalte ihn bei dir.”

Michel nahm den Sack, senkte den Kopf und ging in die Dunkelheit.

Als Anton und Simon bereit waren, stand auch das letzte Licht der
Glut kurz vor dem Erléschen. Sie hatten sich hastig rasiert und ihre
Hemden im Bach gewaschen. Dennoch haftete ihnen der Geruch des
Waldes, des Rauchs und des Lebens auf der Flucht an.

Andreas blickte zu den wenigen Sternen hinauf, die zwischen den
Kiefernzweigen zu sehen waren. Er hob den Wasserschlauch vom Bo-
den auf und hangte ihn sich Uber die Schulter.

Keiner der Manner am Feuer hielt ihn auf. Christian trat schweigend
zur Seite.

Andreas blickte nicht zurlck.

Gemeinsam mit Anton und Simon ging er in die Dunkelheit hinein.

4. KAPITEL

Coburg, 10 Juni 1525
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Die Samstagssonne hatte die Steine Coburgs schon fruh erhitzt. Die
Hitze, die bereits zu Beginn des Tages drlckend geworden war, hatte
sich zusammen mit der Stille der nahenden Tode Uber die Stadt gelegt.

Entlang des Weges, der von der Veste hinabflhrte, hatten sich die
Soldaten zu beiden Seiten aufgestellt und zwangen die Menschen, die
in die Stadt wollten, durch schmale Durchgange. Der Stoff von Zinga-
ras rotem Mieder klebte ihr schweifsnass am Rlcken.

In der Menge entdeckte sie den langhaarigen Peter. In seinem geflick-
ten langen Uberrock ging er mit gesenktem Kopf und schweren Schrit-
ten voran. Zingara beschleunigte ihre Schritte und schob sich zu ihm.

.Sei gegrufst.”

Peter wandte den Kopf. Einen Augenblick lang sah er sie an.

,Du bist Zingara.”

,Und du bist Hans’ Bruder. Meine Mutter hat es mir erzahlt.”

Peter antwortete mit einer knappen Kopfbewegung. Auf seinem
Gesicht lag eine Blasse, die nicht zu seiner Jugend passte. Seine Augen
lachelten nicht. Er wirkte, als hatte er bereits etwas gesehen, das er
nicht hatte sehen durfen.

~Manchmal sehe ich dich”, sagte er. ,Du gehst in der Residenz des
Kurflrsten ein und aus.”

,Ja. Ich diene den Adligen.”

,Du hast Gluck.”

Warum?”

.Wenigstens hast du einen Grund, auf der Burg zu bleiben.”

Zingara sah ihn an.

,Hast du keinen?”

Peter richtete den Blick wieder nach vorn.

.Noch nicht.”

.Ich dachte, du warst wie Hans ein Soldat. Du bist immer unter
ihnen.”

.Ich will Hans auf der Burg nicht in Schwierigkeiten bringen.”

FUr einen Moment schwiegen sie. Einer der Soldaten brullte und
drangte die Menge auf den schmalen Durchgang zu.

,Gehst du in die Stadt?”, fragte Zingara.

,Alle gehen dorthin.”

,Um den Hinrichtungen zuzusehen?”

Peter ging eine Weile weiter, ohne zu antworten.

.Ich weild es nicht”, sagte er schliefdlich. ,Ich weifs, dass ich nicht
hingehen sollte. Trotzdem gehe ich.”
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.Ich gehe auch”, sagte Zingara.

Peters Blick ruhte einen kurzen Augenblick auf ihrem Gesicht.

.,Es kdnnte dir nicht gefallen, zuzusehen, wie man sie hangt.”

Zingara antwortete nicht.

Gemeinsam betraten sie die Stadt durch das Spitaltor. Die Solda-
ten hatten die Mitte der StrafSe freigehalten und die Menschen in
die schmalen Bereiche zu beiden Seiten gedrangt. Das Steinpflaster
brannte unter der Sonne wie Feuer, und ein dumpfes Stimmengewirr
erflllte den Marktplatz. Neugieriges Flistern, Weinen und Gebete ver-
mischten sich mit den Rufen der Frauen, die ihre Kinder an den Armen
hinter sich herzerrten.

Zingara hatte die Stadt, in der sie geboren und aufgewachsen war,
noch nie so Uberfullt gesehen. Es schien, als ware an diesem Morgen
ganz Coburg auf den Marktplatz gestromt.

In der Nahe des Schafotts stand ein prunkvoller Sessel, der fir den
Kurflrsten vorbereitet worden war. An einer Stange hinter dem Sessel
flatterte das Banner Sachsens.

.Hangt diese Feinde Gottes!”, schrie ein Bauer und drangte nach
vorn, wahrend unmittelbar neben ihm ein anderer Mann versuchte,
sich durch die Menge zu kampfen.

»Lasst mich durch! Lasst mich meinen Bruder ein letztes Mal sehen!”

Zwischen den beiden eingeklemmt, versuchte Zingara zurtickzuwe-
ichen und den Stof3en der Ellbogen und Schultern auszuweichen.

Mit ihren Schwertern und Speeren bildeten die Soldaten vor der
Menge eine unUberwindliche Mauer. Als die erste Gruppe von Gefan-
genen mit gefesselten Handen auf den Platz gebracht wurde, drangten
deren Angehdrige gegen die Reihe der Soldaten. Schreie erhoben sich.
Frauen und Manner prallten gegen die waagerecht gehaltenen Speere.

Die Soldaten stiel3en die Menge zuruck. Einige Kinder begannen vor
Angst zu weinen.

In dem Tumult verlor Zingara Peter aus den Augen.

Wahrend die Gefangenen unter den Galgen warten mussten, ging
Pfarrer Balthasar zwischen ihnen umher. Zu manchen sprach er einige
Worte, bei anderen betete er schweigend. Bisweilen hielt er ihnen das
Kreuz in seiner Hand hin, bisweilen neigte er nur den Kopf. Seine Wor-
te waren aus der Entfernung nicht zu verstehen, doch die Mudigkeit in
seinem Gesicht war deutlich zu erkennen.

Als die Soldaten plotzlich in Bewegung gerieten, kindigte dies die
Ankunft des Kurflrsten und der Richter an.
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Kurflrst Johann der Bestandige ritt auf seinem weifsen Pferd durch das
Spitaltor. Hinter ihm folgten die Richter und sein Gefolge. Die Menschen
vor dem Stadttor sanken auf die Knie. Als der Kurfurst auf den Marktplatz
zuritt, versuchten einige Frauen, sich vor die Pferde zu werfen.

»Mein Mann ist unschuldig!”

.Begnadigt meinen Vater!”

,Euer Gnaden, er ist mein einziger Sohn!”

Die Soldaten packten die Frauen und zerrten sie aus dem Weg.

Der Kurfirst wandte nicht einmal den Kopf.

Die Unruhe auf dem Platz hielt an, bis er sich auf den prunkvollen
Sessel setzte, den Blrgermeister Georg Goldschmied hatte aufstellen
lassen. Georg reichte ihm zunachst ein Leinentuch und anschliefsend
einen Becher. Der Kurfurst wischte sich den Schweifs aus dem Gesicht,
legte seinen pelzbesetzten Umhang Uber die Lehne des Sessels und
nahm einen langen Schluck aus dem Becher.

Die Richter nahmen ihre Platze ein.

Einer von ihnen offnete eine Schriftrolle, die er aus einer Lederhllle
gezogen hatte, und begann mit lauter Stimme vorzulesen:

,Mit Zustimmung unseres gnadigen Herrn Johann des Bestandigen,
Erzmarschalls des Heiligen Rémischen Reiches, Kurflrsten von Sach-
sen, Landgrafen von Thuringen und Markgrafen von Meif3en, sind dre-
iundsechzig Personen, die vom Richterkollegium des Aufruhrs und des
Verrats fUr schuldig befunden wurden, zum Tode verurteilt worden.
Die Hinrichtungen werden am 10. Juni 1525 beginnen.”

Ein tiefes Murren erhob sich aus der Menge. Die Soldaten drehten
ihre Speere quer und drangten das Volk erneut zuruck.

Der Scharfrichter und seine vier Gehilfen bestiegen das Schafott.
Jeder der Gehilfen nahm unter einem der Galgen seinen Platz ein.

Der Richter las den Namen des ersten Gefangenen von der Liste:

,Jorg Preyl, Mdller aus Eysfeld!”

Anschliefsend verlas er drei weitere Namen.

Die vier Gefangenen wurden mit auf dem Rlcken gefesselten
Handen zwischen den Soldaten die Stufen hinaufgefihrt. Jeder von ih-
nen wurde auf einen der Schemel unter den Schlingen gestellt. Die vier
Gehilfen zogen ihnen weil3e Sacke Uber die Kdpfe und legten ihnen die
Stricke um den Hals.

Jorg versuchte zurlckzuweichen. Einer der Gehilfen packte ihn an
den Schultern, wahrend ein Soldat seinen Arm festhielt. Der weil3e
Sack wurde ihm gewaltsam Uber den Kopf gezogen.
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Der Platz wurde mit einem Mal so still, dass selbst das Schluchzen
eines Kindes in der Ferne zu héren war.

Die vier Gefangenen warteten nebeneinander auf den Schemeln.
Nur Jorgs Beine zitterten. Der Mann zu seiner Rechten hatte den Kopf
gesenkt und betete, die beiden anderen standen reglos da.

Der Scharfrichter Uberprufte die Schlingen ein letztes Mal. Dann trat
er einige Schritte zurtick und hob die Hand.

In dem Augenblick, in dem seine Hand niederging, stiefsen die vier
Gebhilfen gleichzeitig die Schemel fort.

Alle vier Stricke spannten sich mit einem Ruck.

Die Kérper zuckten gleichzeitig. Jorg krampfte sich mehrmals zusam-
men. Die FllSe eines der Manner neben ihm strampelten in der Luft.
Dann begannen alle vier, sich langsam am Ende der Stricke zu drehen.

Die Menge stohnte tief auf wie ein einziger Leib.

Zingara stellte sich auf die Zehenspitzen und sah Uber die Schultern
von Andreas und Simon, die vor ihr standen, Jérgs am Strick schwin-
genden Korper.

lhre Hand fuhr wie von selbst zu ihrem Mund. Der Atem blieb ihr in
der Kehle stecken.

Sie wandte sich ab und versuchte, sich aus der Menge zu drangen.
Doch niemand machte ihr Platz. Ellbogen, Schultern, Schweil3geruch
und das Weinen der Menschen drangen von allen Seiten auf sie ein.

Mit MUhe gelangte Zingara aus der Menge und fliichtete sich in den
Schatten des Spitaltors. Als sie sich gegen die heifse Steinmauer lehnte,
zitterten ihre Knie. Ihr war, als musse sie sich Ubergeben.

Sie schloss die Augen.

Doch Jérgs am Strick schwingender Korper verschwand nicht.

,Hatte ich doch auf meine Mutter gehoért”, murmelte sie.

Bei dem Gedanken, dass die Hinrichtungen bis Dienstag dauern
wurden, wurde ihr erneut Ubel. Sie schwor sich, sich dem Marktplatz
nicht wieder zu nahern, bevor alles voruber war.

Als sie zur Burg zurlckkehrte, fand sie Christina in einer Ecke des
Hofes im Gesprach mit einigen alten Frauen. Christina rief sie sofort zu
sich. Zingara senkte den Kopf und ging auf sie zu, als hatte sie jeden
Tadel verdient.

Doch Christina war an diesem Tag guter Dinge.

,Bring diese Eimer in die WaschkUche”, sagte sie nur.

Zingara nahm die Eimer. Als die eisernen Henkel gegeneinandersc
hlugen, bemerkte sie, dass ihre Hande noch immer zitterten. Christinas
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Stimme schien aus weiter Ferne zu ihr zu dringen.

Ohne ein Wort ging sie davon.

In jener Nacht fand Zingara keinen Schlaf. Wohin sie sich auch dreh-
te, sah sie die zuckenden Beine des Mdllers Jorg am Strick. In ihren
Albtraumen fiel Jorgs lebloser Korper in ihren Schofs.

Mehrmals fuhr sie erschrocken aus dem Schlaf.

Immer wieder betete sie zu Gott, der Morgen moge endlich anbrechen.

5. KAPITEL

Die Morgendammerung senkte sich wie ein grauer Dunst Uber den
Burghof.

Die Feuchtigkeit, die sich wahrend der Nacht in den Steinmauern
festgesetzt hatte, stieg im ersten Licht des Morgens langsam empor.
Die Steine des Hofes waren noch kalt. Die eisernen Henkel der Eimer
schmerzten in Zingaras Handflachen. Doch noch immer sah sie den
Strick vor sich, der sich am Vortag auf dem Marktplatz um Jorgs Hals
gespannt hatte.

Als sie die Tur der Waschkiche 6ffnete, schlugen ihr Dampf und
der Geruch von Seife entgegen. Das Feuer unter den Kesseln knisterte,
und Uber den nassen Steinboden rann das Wasser in dunnen Stromen.

Die Frauen schwiegen. Jede war Uber ihren eigenen Waschtrog ge-
beugt, schrubbte die Wasche, wrang sie aus und druckte sie wieder ins
Wasser. Niemand sprach von den Hinrichtungen.

An diesem Morgen war das Wort aus den Mindern gewichen und
in die Hande Ubergegangen, die an den Waschtrégen arbeiteten.

Durch die offene Tur sah Zingara Christina auf der anderen Seite
des Hofes stehen. Die Lippen der alten Frau bewegten sich, doch ihre
Stimme war nicht zu héren. Zingara konnte nicht erkennen, ob es ein
Gebet war oder eine Gewohnheit aus langen Jahren.

Sie wandte den Kopf ab.

Sie lies das weilse Laken in das Wasser sinken. Langsam entfaltete
sich der Stoff im Trog. Mit beiden Handen drckte sie ihn hinunter. Das
Wasser wolbte sich, kleine Luftblasen stiegen an die Oberflache und
zerplatzten sofort.

Fur einen Augenblick hielten ihre Finger inne.

Das Weifs des Lakens fuhrte ihr den Sack vor Augen, den man am
Vortag dem Mdller Jérg Gber den Kopf gezogen hatte.
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Zingara hielt den Atem an. Sie wollte die Hande aus dem Wasser
ziehen, doch sie konnte es nicht. Ihre Finger schlossen sich noch fester
um den Stoff.

Sie sah die Frau neben sich nicht an.

Sie hob das Laken an und versuchte, es auszuwringen. Der Stoff
zerknitterte zwischen ihren Handflachen. lhre Hande zitterten; sie
konnte das Wasser nicht richtig herauswringen. Tropfen liefen aus dem
Stoff und fielen auf den Steinboden.

In der Stille dieses Morgens war jeder einzelne Tropfen zu horen.

Ein kihler Wind drang vom Hof herein. Der Dampf Uber den Kes-
seln zerstreute sich. In der Ferne weinte ein Kind; ein kurzer, dunner,
verangstigter Laut.

Dann verstummte es.

Die Frauen arbeiteten weiter. Keine von ihnen hob den Kopf.

Zingara sprach den ganzen Vormittag kein einziges Wort.

Sie liefs das Laken wieder in den Trog sinken.

lhre Finger zitterten noch immer.

6. KAPITEL

Wittenberg, 13 Juni 1525

In Coburg waren die Stricke der Galgen gerade erst verstummt. In
Wittenberg hingegen sollte ein anderer Knoten geknupft werden.

Zwischen den Steinmauern des Schwarzen Klosters hatte der Mor-
gen begonnen. Martin Luther safs am Tisch und blickte auf die Papiere
vor sich, konnte jedoch keine einzige Zeile lesen. Mehrmals nahm er
die Gansefeder neben dem Tintenfass in die Hand, drehte sie zwischen
den Fingern und legte sie wieder hin.

Er hatte dem Papst die Stirn geboten, sich gegen kaiserliche Erlasse
gestellt und den Zorn der Fursten auf sich gezogen. Doch nichts davon
war es, was ihn an diesem Morgen aus der Ruhe brachte. Es war die
Unruhe daruber, vor einer Frau ein Eheversprechen abzulegen.

Als er versuchte, die Schriftstlicke vor sich zu ordnen, konnte er ge-
rade noch verhindern, dass das Tintenfass umkippte. Mit einem kurzen
Lacheln betrachtete er seinen eigenen Zustand. Dann schob er den
Stuhl zurtck und verliefs das Zimmer.

Mit schweren Schritten ging er durch die Gange des Schwarzen
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Klosters. Die Mauern trugen noch immer den Geruch von Weihrauch,
alten Gebeten und jahrelang unterdrickten Atemzligen. Er ging hi-
nunter in den Garten. Er ging zwischen den Lilien hindurch. Ohne die
Rosen von den Zweigen zu brechen, beugte er sich zu ihnen hinab und
roch an ihnen. Die Vogel sangen, als wussten sie nichts von der Welt
hinter den Steinmauern.

Er verlies den Garten und ging zum Ufer der Elbe. Die Kihle des
Flusses berUhrte sein Gesicht.

Katharina war in den vergangenen Monaten oft ins Schwarze Klos-
ter gekommen und hatte Ordnung in jene Angelegenheiten gebracht,
die niemand anruhren wollte. Die Betten der Studenten, die Haushalt-
srechnung der Kiche, die undichten Dacher, die ausstehenden For-
derungen der Handwerker ... Das unordentliche Haus, das jahrelang
vernachlassigt worden war, verwandelte sich unter ihren Handen wie-
der in einen bewohnbaren Ort.

Luther schloss die Augen.

Er erinnerte sich an den Tag, an dem Katharina mit einem Blndel
Rechnungen im Arm sein Zimmer im Turm betreten hatte.

.Willkommen, Kathe”, hatte er gesagt. ,Oder sollte ich dich den
Morgenstern Wittenbergs nennen?”

Katharina hatte die Papiere auf den Tisch gelegt.

.Ihr macht mir Komplimente, Herr Doktor.”

,Alle loben deinen Fleifs.”

.Dann seht Euch auch diese Rechnungen an.”

Luther hatte die Papiere fllichtig angesehen, so getan, als lese er eine
Zeile, und sie dann mit verzogenem Gesicht wieder auf den Tisch gelegt.

,Eher wirde ich einen papstlichen Erlass lesen als diese Rechnungen.”

LUnser Haus bleibt niemals leer”, hatte Katharina gesagt. ,,Das Mehl
wird knapp, die Dacher sind undicht, Meister Arnold wartet auf sein Geld.”

.Ich kann Gasten gegenuber nicht geizig sein, Kathe.”

.Dann zeigt auch dem Haus dieselbe Grofszlgigkeit, die lhr den
Gasten erweist.”

Luther hatte sich am Kopf gekratzt.

.Ich werde mit Meister Arnold sprechen.”

,Es geht nicht nur um Meister Arnold. Die Euch zustehende Zuwen-
dung muss rechtzeitig eingefordert werden. Und alles, was fur das
Haus ausgegeben wird, muss aufgezeichnet werden.”

., Die Sache des Evangeliums wird nicht mit Rechnungen gefiihrt.”

Katharina hatte erwidert, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken:
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,Die Sache des Evangeliums lasst sich auch nicht mit den leeren
Magen hungriger Studenten fihren.”

Luther hatte die Gansefeder auf den Tisch gelegt.

.Genug, Kathe. Rechnungen bringen mir nur Kummer.”

Katharina hatte die Hande in die Huften gestemmt.

.Wessen Aufgabe ist das alles dann?”

Luther hatte geschwiegen. Er hatte auf die Rechnungen vor sich und
danach in Katharinas Gesicht geblickt.

.Deine”, hatte er schlief3lich gesagt. ,Ich glaube, in diesem Haus ist
alles deine Aufgabe.”

Das Gewicht seiner Worte hatte er erst erkannt, nachdem sie seinen
Mund verlassen hatten. Seine Stimme war weicher geworden.

.Kathe, wie lange willst du noch so leben? Wir mussen einen pas-
senden Ehemann fur dich finden.”

Katharina hatte einen Augenblick geschwiegen und ihn dann ange-
sehen, ohne den Blick abzuwenden.

.Ich werde keinen anderen heiraten.”

Luther hatte die Augenbrauen gehoben.

Katharina hatte weitergesprochen:

SWenn lhr es wollt, heirate ich Euch.”

Diesmal war es Luther gewesen, der schwieg. Er hatte auf die Rech-
nungen vor sich und dann in Katharinas Gesicht gesehen.

Langsam war er aufgestanden und hatte Katharinas von der Arbeit
rau gewordene Hande zwischen seine genommen.

,Dann heirate mich, Kathe.”

Am Ufer der Elbe war er so tief in diese Erinnerung versunken, dass
er die Zeit verpasst hatte, ware nicht ein Diener gekommen, um ihn zu
benachrichtigen. Aus der Ferne waren Glocken zu horen. Luther richte-
te die Vorderseite seines Gewandes und kehrte mit schweren Schritten
zum Kloster zurtck.

Am Abend war in einem der kleinen Zimmer des Schwarzen Klosters
ein weildes Leinentuch Uber den Tisch gebreitet worden. In den Leuch-
tern zu beiden Seiten brannten Kerzen. Man hatte besonders darauf
geachtet, dass die Trauung nicht prunkvoll ausfiel.

Es gab keine Menschenmenge.

Es gab kein Fest.

Nur einige Zeugen, einige Kerzen und einige kurze Worte, die gesp-
rochen werden sollten.

Luther und Katharina standen nebeneinander vor Johannes Bugen-
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hagen. Katharina hatte den Kopf leicht gesenkt. Fir einen Augenblick
glitt ihr Blick zu Luther. Luther spurte diesen Blick, wandte den Kopf
und lachelte kaum merklich.

Aufder dem leisen Knistern der Kerzen war kein Laut zu horen.

Bugenhagen las einige Abschnitte aus der Heiligen Schrift. Danach
nahm er vor den Zeugen Luther und Katharina das Eheversprechen ab
und erklarte sie zu Mann und Frau.

FUr einen Augenblick bewegten sich im Zimmer nur die Flammen
der Kerzen.

Justus Jonas hatte wahrend der gesamten Zeremonie den Blick ge-
senkt gehalten. Als Luther sich ihm zuwandte, sah er, dass Jonas’ Au-
gen feucht geworden waren. Jonas sagte nichts.

Lucas Cranach und seine Frau Barbara bezeugten die EheschliefSung
schweigend. In Johann Apels Gesicht war der Ernst der Zeremonie zu
lesen.

Die Ehe eines ehemaligen Monchs mit einer aus dem Kloster geflo-
henen ehemaligen Nonne war eine stille, aber deutliche Antwort auf
die dem Klerus auferlegte Ehelosigkeit.

Als die Zeremonie beendet war, bewegte sich zunachst niemand
von seinem Platz.

Die Steinmauern des Schwarzen Klosters schwiegen, als hatten sie
die soeben gesprochenen Worte in sich aufgenommen.

Als sie hinausgingen, hatte sich die Kuhle des Abends Uber den Hof
gesenkt. Der Wind von der Elbe strich zwischen den Steinmauern hin-
durch und zerstreute den Geruch der Kerzen und des alten Weihrauchs.

In jener Nacht safSen Luther und Katharina an der schlichten Tafel
nebeneinander. Das Essen war einfach. Die Tafel war nicht voll besetzt.

Luther betrachtete eine Weile schweigend das Essen, das Katharina
zubereitet hatte.

.Kathe”, sagte er schlief3lich, ,jahrelang habe ich in Worten nach
dem Weg gesucht, Gott naherzukommen.”

Katharina lachelte leicht.

,Und nun sucht Ihr ihn am Esstisch, Herr Doktor?”

Luther sah sie mit einem muden, aber aufrichtigen Lacheln an.

JVielleicht wird der Mensch bisweilen durch eine Scheibe Brot er-
zogen.”

Katharina senkte den Blick auf ihren Teller. Ihr Lacheln erlosch nicht.

,Dann esst zuerst. Danach kénnt Ihr wieder nach Gott suchen.”

Luther lachte. Es war ein kurzes, leises und mudes Lachen. Doch es
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genulgte, um das steinerne Schweigen des Zimmers zu brechen.

Wahrend das Kerzenlicht an den Wanden flackerte, afSen sie schwe-
igend. In den Fenstern des Schwarzen Klosters brannten die ganze
Nacht hindurch einige blasse Lichter.

Am nachsten Morgen begann Wittenberg Uber diese Ehe zu sprec
hen. Manche schittelten den Kopf, manche fllsterten, manche schlos-
sen ihre Tur und lachten drinnen.

. Kann ein Mdnch eine Frau haben?”

.Naturlich kann er. Gott hat die Ehe schlief3lich nicht verboten.”

,Und diese Frau? War sie nicht eine Nonne, die aus dem Kloster
geflohen war?”

.Vielleicht war das Kloster gar nicht der Ort, vor dem sie eigentlich
floh, sondern das Leben, das man ihr zugedacht hatte.”

Diese Worte wanderten Uber den Marktplatz, an den Bierfassern
und in den engen Hauseingangen umher. Wittenberg sprach ebenso
viel Uber Luthers Tafel wie Uber seine Bucher.

Luther hingegen safs im Garten und atmete den Duft des frischen
Brotes ein, der aus dem Kuchenfenster kam. Sein Blick war gedanken-
verloren, seine Hande lagen gefaltet auf den Knien.

Katharina ging im Haus umher. Kiiche, Hof und Gastezimmer kamen
durch ihre Schritte wieder in Ordnung. Turen &ffneten sich, Gefafse
wechselten ihren Platz, und die Arbeiten des Morgens flgten sich la-
utlos ineinander.

Luther beobachtete sie eine Weile.

An diesem Morgen hatte sich im Schwarzen Kloster der Duft frisc-
hen Brotes mit dem Geruch alter Gebete vermischt.

7. KAPITEL

Das Feuer versuchte sich hartnackig zwischen den nassen Holzsche-
iten zu halten. Der Rauch stieg langsam auf, senkte sich dann wieder
und legte sich Uber die Gesichter der Manner. Die Blicke wichen aus,
die Worte blieben in den Kehlen stecken. Niemand sah dem anderen
lange in die Augen.

Drei Tage lang waren in Coburg dreiundsechzig Bauern am Galgen
gestorben.

Dreiundsechzig war nun nicht mehr nur eine Zahl. Jeder von ihnen
war ein Name, ein Atemzug, eine zurlckgebliebene Totenklage.
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Anton streckte die Hande zum Feuer aus. Seine Finger wurden nicht
warm, sondern nur noch roter.

.Den ganzen Tag glaubte ich, das Knarren der Stricke zu hoéren”,
flusterte er. , Als ware der Platz noch immer nicht verstummt.”

Simon senkte den Kopf.

LAls einer auf den Schemel gefiihrt wurde, sagte er: ,Ich habe mich
erhoben, damit ich nicht verhungere.” Diese Worte gehen mir nicht aus
dem Sinn.”

Andreas’ Lippen bewegten sich, doch kein Laut kam Uber sie. Fur einen
Augenblick glaubte er, in den Flammen Gesichter und Hande zu sehen.

,Sie alle waren unsere Bruder”, sagte er schliefslich.

Seine Stimme war leise, aber bestimmt.

Er trank aus dem ledernen Wasserschlauch. Das Wasser roch nach
Leder. Andreas verzog das Gesicht.

Anton trat zu ihm und nahm ihm den Wasserschlauch aus der Hand.
Zuerst trank er selbst, dann reichte er ihn Simon.

Anschliefsend zog Anton sein kleines Messer aus der Tasche. Er legte
ein Stlck trockene Baumrinde auf sein Knie und begann, mit der Spitze
ein Kreuz hineinzuritzen. Die erste Linie fihrte gerade nach unten. Bei
der zweiten wurde seine Hand steif. Als er das Messer zu fest aufdrick-
te, brach die Rinde.

Das Kreuz riss in der Mitte auseinander.

Niemand sagte etwas.

Anton blickte auf die gesprungene Rinde.

»Auch mein Bruder ist in jener Schlacht gestorben.”

Dann schwieg er. Mit der Messerspitze begann er erneut, dieselbe
Stelle zu bearbeiten. Als schnitzte er nicht in Holz, sondern in etwas
anderes, das er nicht aus sich herausbekam.

Simon streckte die Hande zum Feuer aus.

LFriher erwachte etwas in mir, wenn ich seinen Worten zuhorte”,
sagte er. ,Ein Prediger, den ich in Eisleben horte, sagte: ,Luther hat die
Kirche niedergerissen, die das Blut der Armen aussaugte.” An jenem
Tag habe ich ihm geglaubt.”

Anton lachte bitter. Sein Lachen erlosch sofort.

LAls er gegen den Papst sprach, war seine Stimme wie ein Hammer.
Jetzt sehen wir, auf wessen Kopf dieser Hammer niederging.”

Luthers Name blieb Uber dem Feuer hangen.

Andreas hob den Kopf. Das Licht des Feuers flackerte in seinen Augen.

.Der Gott, von dem er sprach, blieb immer dort oben, Simon”, sagte
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er. ,Der Gott, den wir suchten, war in der Erde, im Hunger und in den
Wunden.”

Niemand antwortete.

Der Rauch sank herab und verhullte ihre Gesichter. Eine Weile war
nur das Rocheln des nassen Holzes zu horen.

Anton warf die Rinde ins Feuer. Das zerbrochene Kreuz, das er hi-
neingeritzt hatte, gluhte zunachst rot auf und wurde dann schwarz.

.Wir wollen Gerechtigkeit”, sagte er.

Simon nickte.

.Ich will noch immer an etwas glauben. Aber ich weifs nicht mehr,
welcher Stimme ich glauben soll.”

Andreas blickte auf die Rinde, die im Feuer zusammensank.

.Wahrend die Bauche der Fursten voll sind, lesen sie uns aus der
Bibel von der Geduld vor. Im Magen eines Hungrigen wohnt keine
Geduld.”

Anton klappte sein Messer zu. Seine Finger bewegten sich noch
immer auf seinem Knie, als wirden sie weiter in die Rinde ritzen.

Simon hob den Kopf.

.War Luther ein schlechter Mensch?”

Andreas antwortete lange nicht. Das letzte Rot des Feuers spielte
auf seinem Gesicht.

.Ich weils es nicht”, sagte er schlieflich. ,Vielleicht hatte er Angst.
Vielleicht horte er das Schwert der Fursten deutlicher als Gott.”

Anton hob den Kopf.

JJat

Es war nur ein einziges Wort. Doch es klang zugleich wie Zustim-
mung und Urteil.

Simon beugte sich zu seinen Knien hinunter. Seine Stimme vermisc
hte sich beinahe mit dem Knistern des Feuers.

.Vielleicht kommt eines Tages jemand, der uns Gott nicht durch den
Mund der Herren, sondern in unserer eigenen Sprache erklart.”

Andreas blickte in die Ferne. Zwischen den Kiefern war nichts zu
erkennen.

.Bis dieser Tag kommt, werden wir nicht vergessen”, sagte er.

Simon Offnete das Stoffbundel. Er zeigte die Brombeeren darin,
doch niemand hatte Lust zu essen. Nachdem er selbst einige in den
Mund gesteckt hatte, band er das Bundel wieder mit der Schnur zu.

Er lehnte sich in das feuchte Gras zurtick und blickte zum Himmel.

Der Wind lief§ die Kiefernzweige rauschen. Eine der Kohlen barst
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und wurde schwarz.
Nach einer Weile richtete Simon sich auf.
Llch Ubernehme die erste Wache.”

8. KAPITEL

Coburg hatte begonnen, das einzusammeln, was vom Tod zurtck-
geblieben war. Die Stricke der Galgen waren abgenommen, die Bretter
auf dem Marktplatz entfernt worden, und der schwere Geruch der
Menschenmenge, der sich in den Steinen festgesetzt hatte, verflich-
tigte sich unter der Sonne langsam.

Auf dem Pfad, der um die Veste herumfuhrte und sich bis in den
Wald erstreckte, gingen zwei junge Frauen mit langsamen Schritten.

Veronica trug einen schlichten, dunklen Uberrock. Am Rand ihrer
Haube befand sich kein einziger Schmuck. Zingara hingegen hielt mit
beiden Handen das Sonnentuch Uber ihren Kopf und schitzte ihr Ge-
sicht vor der Sonne.

Der Staub des Weges stieg unter ihren Schritten auf und sank dann
wieder zu ihren Fuf3en nieder.

Auf Veronicas Stirn hatte sich Schweils gesammelt. Als sie die La-
ube erreichten, an deren Pfosten sich die Weinranken wie Schlangen
emporwanden, blieb sie stehen und setzte sich auf die Holzbank im
Schatten. Zingara schloss das Sonnentuch und suchte mit ihr Zuflucht
in der Kuhle.

Veronica fuhrte die Hand zu der Brosche auf ihrer Brust. lhre Finger
verweilten einen Augenblick langer auf dem Relief, das das Wappen
ihres Vaters trug.

.Ich habe diese Gegend vermisst”, sagte sie. ,Es war gut, dass ich
die Bitte meines Onkels, Kurflrst Johann, nicht ausgeschlagen habe
und hiergeblieben bin.”

Sie neigte leicht den Kopf.

,Nachdem ich gesehen hatte, welche Qualen mein Vater in seinen
letzten Tagen ertragen musste, kommt es mir vor, als wirde ich Uber
seine Erlosung trauern, wenn ich seinen Tod beklage. Bauernaufstande,
Briefe, Boten, Gebete ... Alles vermischte sich miteinander. Als die Nach-
richt von seinem Tod kam, konnte ich nicht einmal wie ein Mensch
weinen.”

Zingara sah in Veronicas Gesicht. Den Griff des geschlossenen Son-

30



nentuchs hielt sie auf ihren Knien und drlckte die Finger schweigend
gegen das Holz.

Veronicas Stimme wurde langsam harter.

»Mein Vater hatte nicht so still von uns gehen durfen. Er war ein
Mann, der selbst die Kaiserkrone zurtickgewiesen hatte. Mehr als jeder
andere hatte er ein prunkvolles Begrabnis verdient.”

Sie strich mit dem Finger Uber das Relief der Brosche.

+Auch den Bauern gegenuber war er barmherziger als alle anderen.
Wenige Wochen vor seinem Tod hatte er meinem Onkel Johann gesc
hrieben: Vielleicht haben wir diesen armen Menschen selbst einen
Grund gegeben, sich zu erheben.”

lhre Lippen zitterten, doch sie weinte nicht.

In den Weinranken Uber der Laube bewegten sich Spatzen. Einige
trockene Blatter wirbelten zu Boden.

Veronica richtete den Blick auf die Buchen. Eine Weile betrachtete
sie sie, dann sprach sie mit sanfterer Stimme:

.Wie sich alles verandert! Wahrend ich zwischen Jessen und Witten-
berg hin und her getrieben wurde, hatte ich sogar vergessen, dass ich
hier eine Vergangenheit hatte.”

Sie nahm die Hand von der Brosche und musterte Zingara von Kopf
bis Ful3.

»Auch du hast dich sehr verandert. Wie oft haben wir hier gespielt. Wir
veranstalteten Wettrennen im Baumklettern. Das habe ich nie vergessen.”

Zingara lachelte und begnlgte sich damit, den Kopf zu schitteln. Ihr
Blick war schwer geworden, ihr Lacheln verblasst.

Veronica bemerkte es.

+Warum sprichst du nicht? Wo ist die geschwatzige Zingara gebli-
eben?”

Zingara senkte die grofsen braunen Augen, mit denen sie Veronicas
Gesicht angesehen hatte, und antwortete:

.Ich bin noch immer dieselbe Zingara, meine Herrin. Wie kénnte
ich die alten Tage vergessen? Selbst das Schreiben habt Ihr mir beigeb-
racht. Dass lhr mich nach Eurer Rickkehr auf die Burg wieder in Euren
Dienst gerufen habt, hat mich ebenfalls sehr glicklich gemacht. Dafur
werde ich Euch immer dankbar sein.”

Veronica hob dasKinnund lockerte die Kette, die ihren schweil3nassen
Hals einengte.

,Du warst die einzige Vertraute, der ich vertrauen konnte. Aber
wenn du dich so formlich und fern verhaltst, zogere ich, dir wieder wie
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friher zu vertrauen.”

.Verzeiht mir, meine Herrin“, sagte Zingara. ,Da wir uns seit Jahren nicht
gesehen hatten, furchtete ich, Ihr wirdet Euch nicht an die alten Tage
erinnern wollen. Ich wartete darauf, dass Ihr den ersten Schritt macht.”

,Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich mich danach sehne, zu
unseren alten Tagen zuruckzukehren. Ich habe solche Qualen durc
hlebt, dass die Leiden der Bauern neben meinen nichts bedeuten!”

Zingaras Finger schlossen sich etwas fester um den Griff des Son-
nentuchs.

Warum?“, fragte sie.

»Auch wenn man adlig ist, kann man dem Schmerz nicht entkom-
men. Man ist schliel3lich ein Mensch.”

,Es wirkt, als hattet Ihr das Leben aufgegeben.”

.Nein. Ich spreche nicht vom Leben, sondern vom Glauben und vom
Lieben.”

.Euer Herz wurde gebrochen.”

.In tausend Stlcke.”

Zingara nahm den Griff des Sonnentuchs von ihren Knien und legte
ihn neben sich.

LWaurdet Ihr mir die Gnade erweisen, davon zu erzahlen?”

.Wem aufSer dir kdnnte ich es denn erzahlen!”, sagte Veronica.

Sie blickte auf das Treiben der Stadt hinab, die unter ihnen aus der
Vogelperspektive zu sehen war.

.In Wittenberg lernte ich Kurprinz Johann Friedrich kennen. Doch
eines Tages trat er vor mich und sagte, dass er dem Befehl seines Vaters
gehorchen und die dynastische Ehe mit Elisabeth von Hessen fortfih-
ren musse. Ich kann nicht beschreiben, wie sehr mich das zerstort hat.”

Sie riss ein Blatt von einer nahen Weinranke ab. Mit dem Fingerna-
gel begann sie, die Blattadern voneinander zu trennen.

.Nun ist er bei seiner Prinzessin. Und ich bin hier, auf der Burg me-
ines Vaters, und versuche, die Teile zusammenzuftgen, die mir gebli-
eben sind.”

Zingara schwieg eine Weile.

LEr war Eurer und der Treue, die Ihr ihm erwiesen habt, nicht wur-
dig”, sagte sie schlief3lich.

Veronica wandte mit einem schmerzlichen Lacheln den Kopf.

,Ja, das stimmt. Wie jede Wunde braucht auch eine Wunde des
Herzens Zeit, um zu heilen.”

Eine Weile schwiegen beide. Das Schweigen vermischte sich mit
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dem Rascheln der Blatter und breitete sich im Schatten der Laube aus.

Dann fragte Veronica:

,Und du? Gab es nie jemanden, den du geliebt hast?”

Zingaras Blick senkte sich auf ihre Hande, die auf ihren Knien lagen.

,Eigentlich gab es jemanden und doch auch wieder nicht.”

,Wie meinst du das?”

,Es gab einige, die Interesse an mir hatten. Aber ich habe mich im-
mer gehltet.”

Sie erinnerte sich daran, wie Markus ihr hinter dem Stall den Weg
versperrt hatte, wie Helmut in einem abgelegenen Gang der Burg auf
sie zugekommen war und wie Carl ihr vor zwei Jahren im Wald so nahe
gerlckt war, dass sie seinen Atem im Nacken gespurt hatte. Erneut
spurte sie, wie sie sich abgemuht hatte, den verschwitzten, herrischen
Handen der Manner zu entkommen.

.Ich hatte Angst”, sagte sie.

Vor dem Lieben?”

.Nicht genau davor. Ich dachte, wenn ich unter das Joch eines Man-
nes geriete, wlrde ich meine Freiheit verlieren.”

Veronica lachelte traurig.

Ein Stlick weiter flhrte ein Stallknecht eine Stute der Burg am Halfter
entlang. Veronica wandte den Blick zu ihr.

»Mein Herz ist gebrochen, und dennoch sage ich, dass es schon ist
zu lieben. Kénnte ich es, wirde ich mein Herz auf den Rucken dieser
Stute setzen und es im Galopp davonjagen lassen.”

,Hatte ich das nur friher gehort, meine Herrin.”

SWarum?”

.Carl lief mir beinahe ein Jahr lang nach, weil er mich heiraten wollte.
Schlief3lich gab er die Hoffnung auf und heiratete im vergangenen Jahr.”

,Dann reichte seine Geduld wohl nur so weit.”

Sie blieben noch eine Weile sitzen. Die Hitze drang bis in den Schat-
ten der Laube. Veronica wischte sich mit ihrem Tuch den Schweifs von
der Stirn.

.Kehren wir zurtick”, sagte sie. ,Mein ganzer Kérper ist von der Hit-
ze schwer geworden. Es wird guttun, mich mit lauwarmem Wasser zu
waschen.”

Veronica stand auf. Zingara ¢ffnete das Sonnentuch erneut.

Sie gingen auf dem Pfad zur Burg zurlck.

Der Schatten des Sonnentuchs fiel auf Veronicas Gesicht, wahrend
Zingaras Hande, die den Griff hielten, in der Sonne blieben.
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9. KAPITEL

Sie Uberquerten die Steinbrucke. lhre Schritte hallten zwischen den
Mauern wider und verloren sich dann in der Weite des Hofes.

Zu beiden Seiten des inneren Burgtores hielten Wachter mit Speeren
Wache. Als sie Veronica sahen, neigten sie die Képfe und traten zur Seite.

Veronica und Zingara betraten den feuchten, kuhlen Durchgang,
der in den kurfurstlichen Hof fuhrte.

Als sie unter dem hochgezogenen, spitz zulaufenden eisernen Fall-
gitter hindurchging, wurde Zingaras Atem eng. Ohne zu den Uber ih-
rem Kopf hangenden Eisenspitzen aufzublicken, beschleunigte sie ihre
Schritte. Sie ging zwischen den Wachen mit ihren Speeren hindurch
und trat in den kleinen Hof mit dem Brunnen.

Rosen, Efeu und duftende Krauter, die am Fufs der Mauern wuch-
sen, legten ihren schweren Duft auf die von der Sonne erwarmten
Steine. Soldaten gingen umher, wahrend Diener lautlos an den Mauern
entlanghuschten.

Hier wurde jeder Schritt mit Bedacht gesetzt.

Die steinerne Bogentur der kleinen Kapelle neben der kurfurstlichen
Residenz offnete sich. Hinter der alten Nonne, die herauskam, breitete
sich der Geruch von Bienenwachs und Weihrauch tber den Hof aus.

Als sie das Gebdude erreichten, an dem das Banner mit dem
sachsischen Wappen hing, begegneten sie an der Tur dem langbartigen
Lucas Cranach in schwarzem Gewand.

Veronicas Gesicht hellte sich auf.

,Es ist lange her, Meister Cranach!”

Der Maler mit der hohen Stirn verneigte sich vor Veronica.

Ihr seht sehr wohl aus. Und Ihr seid noch schéner geworden.”

.Ihr schmeichelt mir”, sagte Veronica lachend.

.Wie geht es Eurer Mutter Anna?”

,Um ehrlich zu sein, habe auch ich sie seit Langem nicht gesehen.”

.Wenn lhr sie seht, richtet ihr meine Grifse aus.”

.Sehr gern.”

Veronicas Blick glitt zu der mit einem schwarzen Tuch bedeckten
Holztafel, die zwei Diener neben Cranach trugen.

,Ein neues Werk?"

,Das Portrat des Ritters Fritz. Endlich ist es vollendet. Nur der Rah-
men ist noch nicht fertig.”

.Darfich es sehen?”
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Cranach hob das schwarze Tuch an.

Der Stahl der Rustung brach das Licht. Die blauen Augen des langha-
arigen, blonden Fritz blickten aus dem Gemalde, als waren sie lebendig.
Mit seinem harten Kinn, dem schmalen Mund und der Rustung, die sei-
ne Schultern breiter erscheinen lief3, beherrschte er den Bildrahmen.

Zingara sah einen kurzen Augenblick auf das Portrat und wandte
dann den Kopf ab. Ihre Finger schlossen sich um den Saum ihres Klei-
des und 6ffneten sich wieder.

Ohne den Blick vom Portrat zu nehmen, fragte Veronica:

Wann werdet |hr mein Portrat malen?”

Cranach lachelte.

,Seid versichert, dass ich es kaum erwarten kann, Eure seltene
Schénheit unsterblich zu machen. Versprochen, nach Kurfirst Johann
werde ich mit Euch arbeiten.”

,Damit habt Ihr mir eine grof3e Freude gemacht.”

.Die Freude wird ganz meinerseits sein.”

.Dann will ich den Maler, dem mein Vater ein Wappen verliehen
hat, nicht langer aufhalten.”

Cranach neigte leicht den Kopf.

.Es war eine grof3e Ehre, die Euer seliger Vater mir erwiesen hat.”

Er bat um Erlaubnis, sich zurlickzuziehen, und entfernte sich mit den
Dienern.

Vor der schweren Holztur der kurfurstlichen Residenz hielten zwei
Wachter Wache. Als sie Veronica sahen, neigten sie die Kdpfe und
traten zur Seite.

Veronica und Zingara gingen durch die Tur. Mit einem dumpfen Laut
fiel sie hinter ihnen ins Schloss. Ohne sich in der kleinen Eingangshalle
aufzuhalten, wandten sie sich der Wendeltreppe auf der linken Seite zu.

Am Ende des breiten Korridors im zweiten Stock blieben sie stehen.
Zingara trat vor und &ffnete die zweifligelige TUr.

Uber das hohe Himmelbett waren rosafarbene Seidendecken gebre-
itet. Die mit Spitze verzierten Kissen fingen das Licht auf, das durch das
grofSe Fenster fiel, und die Farben des kleinen Teppichs auf dem Boden
leuchteten still im Halbdunkel.

Veronica nahm ihre Haube ab und reichte sie Zingara. Dann legte
sie sich auf das Bett.

.Ich bin sehr mide”, sagte sie. ,Bis das lauwarme Wasser bereit ist,
mochte ich ein wenig schlafen. Wenn ich etwas brauche, lasse ich dich
rufen.”
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Zingara legte die Haube und das Sonnentuch auf die kleine Truhe,
die auf blauem Grund mit weif3en Blumen verziert war.

.Wie lhr befehlt, meine Herrin.”

Sie wandte sich Veronica zu, kniete nieder und grufste mit gesenk-
tem Kopf. Dann schloss sie leise die Tur und ging hinaus.

Als sie zum Anfang des Korridors zurlickging, horte sie hinter einer
Tar, an der sie vorbeikam, das laute, ineinanderflieende Lachen von
Frauen und Mannern.

Zingara blieb stehen.

Sie hatte dieselben Stimmen bereits gehort, als sie mit Veronica vor-
beigegangen war. Nachdem sie sich umgesehen hatte, trat sie naher
an die TUr. Als im Inneren eine Kupferschale auf den Steinboden fiel
und klirrte, wich sie erschrocken zurtick.

Sie blickte hinter sich.

Der Korridor war leer.

Erneut beugte sie sich zur Tur und legte das Auge an das Schlusselloch.

Sie hatte sich nicht geirrt.

Im Inneren badeten mehrere adlige Frauen und Manner in hélzernen
Wannen, die in dem grof3en, mit Steinplatten ausgelegten Raum nebe-
neinanderstanden. lhre nackten Kérper waren im Dampf nur undeut-
lich zu erkennen, und ihr Lachen vermischte sich mit den Gerauschen
des Wassers. Sie schopften Wasser in ihre Hande und spritzten es ei-
nander auf die Schultern, in die Haare und ins Gesicht.

Zwei Dienerinnen gingen mit gesenkten Kopfen schweigend zwisc
hen den Adligen umher. Die eine flllte die leeren Kupferschalen am
Rand der Wannen, die andere goss das heifse Wasser, das sie trug, in
die holzernen Wannen. Keiner der Adligen wandte sich nach ihnen um.

Es war, als waren das Wasser, die Warme und das Lachen in die-
sem Raum allein fur sie geschaffen worden. Auch die Anwesenheit
der Dienerinnen galt als ebenso selbstverstandlich wie die Mauern, die
Schalen und die Steinplatten.

Zingara richtete sich auf. Noch einmal sah sie sich um. Als sie er-
kannte, dass niemand sie ertappt hatte, ging sie die Treppe hinunter.

Der Duft der Rosen und der duftenden Krauter aus dem Hof drang
ihr in die Nase. Sie blieb einen Augenblick stehen und holte tief Luft.

Hinter der TUr in ihrem Riicken waren noch immer Dampf und Lachen.

Vor ihr im Hof lagen dagegen der Geruch von Erde und Rosen und
der Duft von Heu, der aus den fernen Stéllen herliberkam.
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10. KAPITEL

Fritz liels sich im Rittersaal den letzten Riemen seiner Ristung I6sen.
Als der Diener den Brustharnisch nach vorn nahm, holte er tief Luft.
Unter seinen Schultern waren gerdtete Druckstellen zurlickgeblieben,
und sein Leinenhemd klebte ihm schweifsnass am Rlcken.

Das Gewicht der Rustung war von seinem Korper genommen.

Die Enge in seiner Brust war geblieben.

Der Saal war kuhl. An der Stelle, die Cranach soeben verlassen hatte,
hing noch immer der Geruch von Farbe, Ol und frischem Harz in der
Luft. An den Wanden waren alte Schwerter, Speere, Helme und die
RiUstungen aufgereiht, die seine Vorfahren in den Kriegen getragen
hatten. Der schwere Holzboden trug die Schritte als dumpfes Klopfen
weiter, dann versank der Saal wieder in Schweigen.

Noch immer horte Fritz das leise Streichen von Cranachs Pinsel und
seinen eigenen dumpfen Atem im Helm.

Das lange reglose Posieren hatte ihn ermudet. Er hob seinen Helm
mit beiden Handen auf Augenhéhe. Er war leer. Doch in dieser Dun-
kelheit glaubte er seinen eigenen Blick auf dem Schlachtfeld zu sehen.

Er erinnerte sich daran, wie diejenigen, die ihm gegenutbergetreten
waren, diesem Blick ausgewichen waren.

Zuletzt hatte er diese Ristung einen Monat zuvor in der Schlacht vor
Frankenhausen getragen. Sonst hatte er sie nur bei Ubungen benutzt.
An jenem Tag war das bleigraue Metall mit Blut bedeckt gewesen.

Er erinnerte sich nicht daran, wie viele Aufstandische er getétet hatte.

Doch an die Hitze in der RUstung erinnerte er sich. An den Schweif3,
der ihm in den Hals lief, an die Riemen, die gegen seine Schultern
schlugen, an seinen Atem, der im Helm immer schwerer wurde, und
an seine Finger, die am Schwertgriff klebten ...

Und an die Warme des Blutes.

Fritz berlhrte die alte RUstung an der Wand des Saales. Je langer
seine Finger auf dem Metall ruhten, desto tiefer drang die Kalte in
seine Haut.

In Frankenhausen war das Metall nicht so kalt gewesen.

Dort war alles heifs gewesen: der Atem der Pferde, der Pulverdampf,
der Dunst, der von den zerfetzten Kérpern aufstieg, und das Blut, das
bis zum Griff des Schwertes hinauflief.

Der Himmel vor Frankenhausen war an jenem Tag bleigrau. Die Son-
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ne war hinter den grauen Wolken wie ein matter Siegelabdruck stehen
geblieben. Der Wind trug den Geruch von Staub, Pulver und Rost heran.

Auf die bei Frankenhausen versammelten Bauern rlckten die Solda-
ten Landgraf Philipps von Hessen und Herzog Heinrichs von Braunsc
hweig vor. Thomas Muintzer hatte sich ihnen einige Tage zuvor mit sei-
nen Mannern und seiner Regenbogenfahne angeschlossen und die be-
vorstehende Schlacht wie ein Urteil beschrieben, das Gott fallen werde.

Fritz fUhrte eine kleine Einheit an, die Kurfurst Johann zum Fursten-
heer entsandt hatte.

Etwa sechs- bis siebentausend Bauern und Stadtbewohner hatten
sich mit Sicheln, Sensen, Hacken und Axten vor dem Hausberg versam-
melt. Unter ihnen waren auch Manner mit Speeren, kurzen Schwertern
und alten Blchsen. Die aus der Stadt herbeigeschafften Geschitze
und Wagen hatten sie um ihre Verteidigungslinie herum aufgestellt.

Als Fritz sie zum ersten Mal sah, wusste er, wie die Schlacht enden
wurde.

Sie waren zahlreich.

Doch vor einem geordneten Heer bedeutete eine grofse Menge me-
ist nur ein groferes Ziel.

Im FUrstenheer gab es gepanzerte Reiter, erfahrene Séldner zu Fuf,
Geschltze und Buchsenschitzen. Dennoch war Fritz nicht sicher, ob
der junge Landgraf in seinen Zwanzigern diese Last tragen konnte.

Philipp safs aufrecht auf seinem weifsen Pferd, wahrend seine Offi-
ziere einige Schritte hinter ihm warteten. Der Wind, der zwischen den
beiden Heeren hindurchstrich, trug weniger den Geruch der Erde als
den der Angst.

In den frihen Morgenstunden des 14. Mai naherten sich etwa
dreifsig Reiter der Stadt, um das Gelande auszukundschaften. Als die
Bauern gegen sie vorrlckten, zogen sie sich zurlick. Danach griffen sie
erneut mit ungefahr hundertflinfzig berittenen Blichsenschiitzen an.

Diesmal schlugen die Bauern sie unter Einsatz ihrer Geschutze zuruck.

Der kleine Erfolg machte den Bauern Mut. Sie versammelten sich
um die Wagenburg auf dem Hausberg. Die Wagen standen dicht ne-
beneinander, ihre Rader waren mit Ketten verbunden. Zwischen ihnen
waren Holzstlicke und Sacke aufgeschichtet worden.

Die Hauptmacht der Fursten und ihre Geschutze verbrachten die
Nacht westlich bei Bendeleben. Die Bauern glaubten, ihnen stiinden
nur wenige Soldaten gegenuber und sie hatten den Tag gewonnen.

Am nachsten Morgen erschienen die Truppen Herzog Georgs des
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Bartigen.

Die Soldaten der Fursten ruckten von Westen und Osten vor und
schlossen den Hausberg sowie die Wege hinunter zur Stadt ein. Die
Reiter verteilten sich Uber das offene Gelande. Die Fufssoldaten besetz-
ten die Durchgange, durch die die Bauern hatten fliehen kénnen. Die
Offiziere musterten die erhohten Stellen, auf die man die Geschutze
bringen konnte, und zeigten sie einander.

Dann wurde eine Abordnung zu den Bauern geschickt.

Man teilte ihnen mit, sie wirden begnadigt, wenn sie ihre Waffen nie-
derlegten und Thomas Mintzer sowie die anderen Anflhrer auslieferten.

Die Bauern baten um Bedenkzeit. Wahrend der Verhandlungen
schwiegen die Waffen eine Weile.

Fritz konnte die Manner sehen, die sich oben in Kreisen versammelt
hatten und miteinander stritten. lhre Stimmen drangen als dumpfes
Murmeln zu ihm herUber.

Wahrend sie berieten, brachten die Soldaten der Fursten ihre Gesc
hitze in glnstigere Stellungen, und die Reiter versperrten einen Fluch-
tweg nach dem anderen.

Fritz sah es.

Er wusste nicht, ob auch die Bauern es sahen.

Gegen Mittag erschien um die Sonne ein blasser Ring, der einem
Regenbogen glich. Einige der Soldaten hoben den Kopf. Die Farben
bildeten einen matten Kreis am Himmel, und dasselbe Licht fiel auf
beide Heere.

In den Reihen der Aufstandischen entstand Bewegung.

Der Regenbogen war das Zeichen auf Muntzers Fahne.

Einige der Bauern sanken auf die Knie. Andere erhoben die Hande
zum Himmel. Dann begannen sie, ein Kirchenlied zu singen. Manc
he deuteten es als Zeichen daflr, dass Gott auf der Seite der Bauern
stand, andere sahen darin lediglich ein seltsames Licht am Himmel.

Fritz schwieg.

Selbst wenn es ein Zeichen war, blieb unklar, an wen es gerichtet war.

Vor dem Furstenheer erklang ein Horn.

Dann feuerten die Geschutze.

Der Boden bebte. Die erste Kugel schlug vor der Wagenbarrikade
ein. Erde, Holzstlicke und menschliche Kérper wurden in die Luft gesc
hleudert. Mit der zweiten Explosion brach ein Teil der Barrikade zusam-
men. Pulverdampf breitete sich Uber das Tal aus.

Der Gesang der Bauern hielt noch einige Atemzuge lang an.
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Dann wurde er vom Donner der Geschutze zerrissen und zerstreut.

Fritz beugte sich zur Mahne seines Pferdes hinab.

Die Reiter setzten sich in Bewegung.

Die Hufe der Pferde schlugen gleichzeitig auf den Boden. Die Erde
bebte, als zittere sie unter einem herannahenden Sturm.

Die Bauern wurden zwischen Flucht und Widerstand auseinander-
gerissen. Manche suchten hinter der Barrikade Schutz. Andere liefen
zur Stadt. Einige gingen mit Sensen und Speeren in den Handen gegen
die Reiter vor.

In Fritz" Helm wurde sein Atem schwer. Schweifs lief ihm vor die
Augen, und seine Rustung schlug bei jedem Sprung gegen seine Schul-
tern und Rippen.

Doch er hielt nicht an.

Er wusste, dass auch die Manner hinter ihm anhalten wirden, wenn
er es tat.

Er sah einen jungen Mann, der mit einer gebogenen Sichel in der
Hand auf ihn zulief. Er war sehr jung. In seinem Gesicht wuchs noch
nicht einmal ein richtiger Bart. Seine nackten Ful3e schlugen auf den
harten Boden, und er lief unbeirrt weiter.

Fritz sah seine Augen.

Er hatte Angst.

Doch er kehrte nicht um.

Als der junge Mann sich auf ihn stlrzte, schwang Fritz sein Schwert.
Der Stahl drang in seine Brust. Der Junge wurde zurtckgeschleudert.
Die Sichel in seiner Hand bohrte sich in den Boden und zitterte.

Fritz zog die Zugel an.

Der junge Mann hielt sich mit beiden Handen die Brust. Zwischen
seinen Fingern trat Blut hervor und breitete sich auf seinem Leinen-
hemd aus. Er 6ffnete den Mund. Zunachst kam kein Laut.

Dann bewegten sich seine Lippen.

.Mein Gott ..", flusterte er. ,Ich bin keinen einzigen Tag satt ge-
worden.”

Fritz sah ihn an.

Sein Magen verkrampfte sich. Das Schwert wurde in seiner Hand
plétzlich schwer. Er versuchte, sein Gesicht zu verharten.

.Elender”, sagte er.

Seine Stimme war kalt.

Wahrend die nachfolgenden Reiter an ihm vorbeistirmten, liefs Fritz
die Zugel wieder frei und jagte erneut vorwarts.
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Kurze Zeit spater gab es auf dem Schlachtfeld keinen geordneten
Widerstand mehr. Abgesehen von den wenigen Aufstandischen, de-
nen es gelang, in den Wald zu entkommen, blieben Tausende von Le-
ichen und Hunderte von Gefangenen zurlick.

Die Reiter des Furstenheeres verfolgten weiterhin diejenigen, die
zwischen dem Hausberg und der Stadt flohen. Der Boden sog die
Warme des Blutes auf, und der Geruch zertretenen Grases vermischte
sich mit dem Pulverrauch.

Der Lichtring am Himmel war langst verblasst.

Fritz nahm den Helm ab. Die Luft schlug ihm ins Gesicht. Er holte tief
Luft. Doch was seine Lungen fllte, war keine Erleichterung, sondern
der Geruch von verbranntem Pulver, Schweild und Blut.

Das Innere des Helms war vollig durchndsst. Am inneren Rand be-
fanden sich die Spuren seiner Finger, auf der AufSenseite das Blut eines
anderen Menschen.

Er erinnerte sich nicht daran, wie viele Menschen er getotet hatte.

Das Einzige, woran er sich erinnerte, waren die Augen jenes Jungen.

Die Augen eines Jungen, der nie wieder etwas essen wurde.

Fritz stieg vom Pferd und sank in seiner Rustung auf die Knie. Er
legte den blutbefleckten Helm auf die Erde. Er zog seinen Handschuh
aus und betrachtete das Rot, das zwischen seinen Fingern hinabrann.

Der Satz, der vor der Schlacht in den Reihen des Furstenheeres im-
mer wiederholt worden war, hallte in seinen Ohren:

,Gott steht nicht auf der Seite dessen, der sich gegen seinen Herrs-
cher erhebt.”

Fritz hob den Kopf.

Eine Weile blickte er in die dunkle Leere des Helms.

Seine Hand ruhte noch immer auf der kalten Rustung an der Wand.

Der Diener wartete einige Schritte hinter ihm und wagte nicht zu
sprechen. Fritz nahm die Finger vom Metall. Die Kalte war wie eine
Spur in seiner Handflache zurtckgeblieben.

Er blickte auf den Helm.

.Reinigt das”, sagte er.

Der Diener verneigte sich.

.Welches Stuck, mein Herr?”

Fritz’ Blick blieb in der dunklen Leere des Helms.

LAlles.”
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11. KAPITEL

Zingara ging aus dem kleinen Hof durch das Eisentor in den grofsen
Hof. Vor den Baracken Ubten die Soldaten, die Schwerter prallten au-
feinander, und ihr Klang wurde von den Steinmauern zurtickgeworfen.
Ein Stallknecht fUhrte die Pferde in den Stall, wahrend zwei Diener eilig
an den grofsen Kesseln vorbeigingen.

Zingara schlupfte durch die Menge. Sie senkte den Kopf, zog die
Schultern ein und sah niemandem ins Gesicht. Bis sie den Durchgang
am anderen Ende des grofSen Hofes erreichte, hielt sie den Atem an.

Neben dem Durchgang sah sie Christina im Gesprach mit einem
alten Mann. Sie wandte den Kopf leicht zur Seite. Sie wollte an ihnen
vorbeigehen, als kenne sie die beiden nicht.

Christinas heisere Stimme holte sie ein:

.Zingaral”

Sie hatte es gehort. Dennoch blieb sie nicht stehen.

.Zingaral”

Diesmal war die Stimme lauter. Neben dem Zorn lag darin auch die
Beschamung darUber, sich vor dem fremden Mann blof3gestellt zu sehen.

Zingara verlangsamte ihre Schritte, als hdtte sie den Ruf erst jetzt
gehort. Dann drehte sie sich um.

Christinas Gesicht war angespannt.

,Warum antwortest du nicht, wenn ich dich rufe?”

.Ich habe dich nicht gehort, Mutter.”

Christina sah ihrer Tochter ins Gesicht.

,Du hast mich nicht gehort?”

Zingara wich ihrem Blick aus.

.Ich sagte doch, ich habe dich nicht gehort.”

Christina schwieg einen Augenblick. In der Stimme ihrer Tochter lag
eine harte Distanz, die sie dort noch nie gehoért hatte. Auch der alte
Mann neben ihr beobachtete sie, ohne etwas zu sagen.

.Nun gut”, sagte Christina. , Daruber sprechen wir spater.”

Sie deutete auf den Mann neben sich.

,Das ist der Schuhmacher Otto Herrmann. Begruf3e ihn.”

Zingara verneigte sich leicht.

.Wie lhr befehlt, meine Herrin."

Christinas Gesicht rotete sich.

»Mach dich nicht Uber mich lustig. Nimm diese Eimer und bring sie
in die Waschkiche. Danach gehst du auf unser Zimmer und wartest
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dort auf mich.”

Zingara sah ihre Mutter einen Augenblick lang an. Dann nahm sie
das Joch, an dem die Wassereimer hingen, auf die Schulter.

Wie lhr befehlt, meine Herrin.”

Schon bei ihrem ersten Schritt schwankten die Eimer. Kaltes Wasser
spritzte auf ihren Rock. Zingara biss die Zahne zusammen und fluchte
so laut, dass ihre Mutter es horen konnte:

Verdammt.”

Otto beobachtete schweigend, was geschah. In seinem schmalen
Gesicht lag weniger Verurteilung als ein mides Verstandnis.

Christina wandte beschamt den Kopf ab.

.Was ist nur mit diesen jungen Leuten los?”

Otto schuttelte langsam den Kopf.

JWir leben in schlechten Zeiten.”

Christina seufzte.

,Und wenn man dann noch eine so schwierige Tochter hat, wehe
einem. Gott schenke uns Geduld.”

Zingara horte die Worte ihrer Mutter, drehte sich jedoch nicht um.

Mit den wassergeflllten Eimern kehrte sie in den kleinen Hof zu-
rlck. Sie 6ffnete die letzte TUr im Erdgeschoss des Holzbaus, der an das
Gebdude angrenzte, in dem der Kurfirrst wohnte.

Es war eine geraumige Waschkuche. An Seilen, die zwischen den
Holzpfosten gespannt waren, hing nasse Wasche. Aus dem Inneren
drang der kuhle Geruch von Aschenlauge, Seife und nassem Leinen. In
einer Ecke standen Feuerstellen, deren Rufs sich in den Wanden festge-
setzt hatte, und Kupferkessel mit geschwarzten Boden.

Das Wasser, das sich kurz zuvor im mit Steinplatten ausgelegten Ba-
deraum mit Gelachter vermischt hatte, floss hier durch Asche, Seife
und von der Arbeit rissig gewordene Hande.

Das Wasser, das im oberen Raum die Korper der Adligen kuhlte,
wurde von Dienern heraufgetragen. Hier waren es wiederum Diener,
die dasselbe Wasser erhitzten, verschmutzten und ausgossen. Auf der
einen Seite war es Teil des Vergnlgens, auf der anderen Teil einer Ar-
beit, die kein Ende nahm.

Eine alte Frau war damit beschaftigt, die nasse Wasche an den Se-
ilen aufzuhangen. Zingara ging an ihr vorbei, ohne sie zu grufen. Sie
leerte die Eimer in den Kessel, legte einige Holzscheite unter die Feu-
erstelle, wischte die Hande an ihrem Rock ab und ging hinaus.

Diesmal wandte sie sich im kleinen Hof dem behelfsmafSigen Bau ge-
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genuber dem Gebaude zu, in dem der Kurfurst wohnte. Sie 6ffnete die
zweite TUr von rechts auf der Seite, die dem grofsen Saal zugewandt war.

Aufder den Kleidern an den von Wand zu Wand gespannten Seilen,
einem kleinen unlackierten Tisch und einer breiten Liege befand sich
nichts im Zimmer. Mit dem nahenden Abend war es darin dunkler ge-
worden, und die Gegenstande waren zu ineinanderflieSenden Schat-
ten geworden. Licht drang nur durch das schmale Fenster herein.

Zingara nahm die kleine Haube ab, die unter ihrem Kinn festgebun-
den war, und warf sie auf die Liege. Ihr Haar fiel Uber ihre Schultern.
Sie schuttelte leicht den Kopf und ging zum Fenster.

Hinter den Stadtmauern erstreckte sich Coburg als ein Geflige aus
Steinen, Hangen und Dachern, die im Abendlicht schwer geworden
waren. Der im Zickzack verlaufende Weg wirkte wie eine schmale Nar-
be, die die Veste mit den Hausern darunter verband.

Die beiden Turme von St. Moriz standen Uber der Stadt wie zwei
Zeugen, von denen der eine den anderen nicht hatte einholen konnen.

Genau in diesem Augenblick begannen die Glocken zu lauten.

Wahrend der Klang gegen die Steine schlug und zurtckkehrte, spur-
te Zingara ein leichtes Stechen in ihren Handflachen.

Sie trat vom Fenster zuruck. Sie liefs ihren miden Korper auf die
Liege sinken, verschrankte die Hande uber dem Kopf und blickte zur
Decke. Je dunkler das Zimmer wurde, desto mehr verschwammen die
Flecken an der Decke miteinander.

Sie schloss die Augen.

Dann 6ffnete sie sie wieder.

Sie hatte ihre Mutter nicht bemerkt, die mit einer tiefen Tonschussel
in der Hand hereingekommen war. Als Christina die Schussel auf den
Tisch stellte, schrak Zingara auf.

.Wann bist du gekommen?”

,Was siehst du denn auller deinen Traumereien?”

Zingara richtete sich auf und blickte auf die Schussel.

.Was hast du gebracht?”

.Gerstensuppe.”

Zingara sah zuerst auf die Suppe und dann ihre Mutter an.

,Danke.”

Christina verzog spottisch die Lippen.

.Was hast du erwartet? Einen Schweinebraten?”

Dann wurde ihr Gesicht ernst.

.In dieser Not solltest du fur das dankbar sein, was wir finden. Sonst
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wird Gott dich bestrafen.”

Ohne den Kopf zu drehen, flusterte Zingara:

.Wie konnte er mich denn noch anders bestrafen?”

Der Zorn in Christinas Gesicht erlosch fr einen Augenblick. An seine
Stelle trat Mudigkeit. Sie deutete auf die Schussel.

,HOr auf zu murren und iss. Hast du dein Gebet gesprochen?”

Zingara ging zum Tisch. Sie zog den kleinen Holzschemel heran und
setzte sich. Sie sprach ein kurzes Gebet. Dann verzog sie das Gesicht
und begann, die Suppe auszuloffeln.

Wahrend Christina ihre ausgeblichene, geflickte Schiirze abnahm,
wurde das Zimmer noch dunkler. Sie zindete die kleine Ollampe am
Fenster an. Die zitternde Flamme erhellte den Raum.

.Morgen gehst du zu Otto in die Rosengasse”, sagte sie. ,Du holst
deine Schuhe ab.”

Zingara liefd den Loffel in der Schussel liegen. Sie hob den Kopf nicht.

,Gut. Ich bitte Veronica um Erlaubnis und gehe hin.”

Das flackernde Licht der Lampe liefs die tiefen Linien in Christinas
Gesicht deutlicher hervortreten. Die Frau lehnte sich mit dem Rucken
an die Wand und setzte sich an den Rand der Liege.

.Wie geht es Veronica?”, fragte sie.

lhre Stimme war frei von dem Zorn, der eben noch darin gelegen
hatte. Zurlickgeblieben war nur die mide Zartlichkeit einer alten Frau.

Zingara hob den Blick nicht von der Schussel.

.Wie soll es ihr schon gehen ... Sie verlasst ihr Zimmer kaum. Sie betet
unaufhorlich. Aber ich glaube, auch sie ist nicht sicher, ob Gott sie hort.”

Christina nickte.

»Auch den Adligen erscheint ihr Leid schwer, mein Kind. Tu du nur
deine Arbeit.”

Zingara antwortete nicht.

Im flackernden Licht der Lampe vermischte sich das Schweigen von
Mutter und Tochter. Christina lehnte am Rand der Liege den Kopf ge-
gen die Wand.

Zingara blickte auf die Gerstensuppe in ihrer Schissel. Sie nahm den
Loffel wieder in die Hand, fihrte ihn jedoch nicht zum Mund, sondern
legte ihn langsam an den Rand der Schussel.

12. KAPITEL
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Bis zum Mittag hatte sich der Nebel, der Coburg bedeckt hatte,
schliefslich aufgeldst.

Nachdem Zingara Veronica um Erlaubnis gebeten hatte, trat sie
durch das schwere, eisenbeschlagene Tor der Burg hinaus. Der Wind
strich ihr Uber das Gesicht. Auf dem steilen, gewundenen Weg hinab
zur Stadt beschleunigte sie ihre Schritte.

Am Wegrand begegnete sie Peter, der dort safs.

.Ich gehe zum Schuhmacher”, sagte sie.

Peter hob den Kopf nicht.

,Ich habe zu tun.”

Zingara zuckte mit den Schultern und ging weiter.

Seit den Hinrichtungen war noch nicht viel Zeit vergangen. Die Ans-
pannung Uber der Stadt hatte sich nicht gelegt. Bewaffnete Patrouillen
gingen auf dem Weg umher und musterten jeden eingehend, der sich
dem Stadttor naherte. Um nicht Uber den Marktplatz gehen zu mus-
sen, nahm Zingara den Umweg durch die alte Judengasse. Durch die
engen steinernen Gassen gelangte sie in die Rosengasse.

Die Strafde war schmal und gepflastert. Auf der einen Seite hallten
Pferdehufe Uber die Steine, auf der anderen schrien zwei Handwerker
einander an. Zingara ging weiter, ohne den Blick weit zu heben.

Als sie auf dem holzernen Verkaufstisch vor einem kleinen Laden
sorgfaltig aufgereihte Lederschuhe mit breiten Spitzen sah, blieb sie
stehen.

Hier war sie richtig.

Als die Glocken von St. Moriz zu lauten begannen, trat sie durch die
offene TUr ein.

Der dammrige Laden roch nach Leder, Pech und altem Holz. Auf
den Regalen entlang der Wand standen Schuhe mit breiten Spitzen.
Links befand sich ein Arbeitstisch, auf dem Lederstiicke ausgebreitet
lagen, dahinter stapelten sich zusammengerollte Haute. Die gegenu-
berliegende Tur fuhrte in den hinteren Teil der Werkstatt. Daneben
stand ein leerer Schemel.

Zingara ging bis in die Mitte des Ladens.

.He, Meister!”

Keine Antwort.

Sie rief etwas lauter:

JAlter!”

Diesmal klang ihre Stimme dunner, als sie erwartet hatte.

In diesem Augenblick kam durch die hintere TUr ein junger Mann,
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der Lederrollen in den Armen trug. Die Armel seines Leinenhemdes
waren bis zu den Ellbogen hochgeschoben, seine dunkle Lederschirze
reichte ihm bis zu den Knien.

Er hob den Kopf.

Seine grunen Augen begegneten Zingaras grofsen braunen Augen.

Zingara hielt den Atem an.

Drauf3en lauteten die Glocken von St. Moriz noch immer. Doch
zwischen den engen Wanden des Ladens schien ihr Klang plétzlich
weit entfernt. Als Zingara sich daran erinnerte, dass sie soeben , Alter”
gerufen hatte, wurde ihr Gesicht heif3.

Auch der junge Mann versuchte, seine Uberraschung zu verbergen,
und legte die Lederrollen auf den Tisch.

. Bitte?”

Zingara brachte kein richtiges Wort heraus. Sie konnte nur zwei
Worte sagen:

,Meister Otto.”

,Otto ist nicht hier.”

Wann kommt er zurtick?”

.Ich weifs es nicht. Wolltest du zu ihm?”

.Er wollte mir ein Paar neue Schuhe geben.”

Der Blick des jungen Mannes senkte sich auf Zingaras Fuf3e. lhre
staubigen, ausgeblichenen Schuhe, deren Rander sich bereits |6sten,
waren vollig abgetragen.

,Du bist die Tochter der Wascherin, nicht wahr?”

,Ja. Ich bin Christina Roths Tochter.”

Zingara hatte sich wieder gefasst. Nun sprach sie ungezwungener.

Der junge Mann ging zum Verkaufstisch. Er holte ein Paar feste
Schuhe aus schwarzem, grobem Leder hervor.

Zingara betrachtete die Schuhe. Dann sah sie das rote Leder am
Rand des Tisches.

,Sie sollen rot sein.”

Der junge Mann blickte zuerst auf die Schuhe in seiner Hand und
dann auf Zingara. Unter dem Tisch holte er ein anderes Paar aus rotem
Leder hervor. Er deutete auf den leeren Schemel.

,Setz dich dort hin.”

Zingara setzte sich, ohne den Blick von ihm abzuwenden.

Der junge Mann nahm einen der Schuhe in die Hand und kniete vor
ihr nieder.

Zingara stockte fur einen Augenblick der Atem.
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Noch nie hatte sich jemand auf diese Weise vor ihr niedergebeugt.
In seiner Bewegung lag weder Scheu noch Prahlerei. Er tat lediglich
seine Arbeit. Zingara richtete den Rucken auf. Sie wusste nicht, ob sie
den Fuld ausstrecken oder zurlckziehen sollte.

Als der junge Mann nach ihrem alten Schuh griff, zog sie den Fufs
sofort zurlick.

,Halt. Ich ziehe ihn selbst aus.”

,Das ist meine Arbeit.”

.Ich sagte, ich ziehe ihn selbst aus.”

Sie rieb die Fersen aneinander und streifte ihre alten Schuhe hastig
ab. Ihre nackten Ful3e setzte sie auf den kalten Steinboden.

Der junge Mann sagte nichts. Er nahm einen der neuen Schuhe und
hob Zingaras Ful$ leicht an. Vorsichtig zog er ihr den Schuh an. Als das
harte Leder an ihrer Ferse rieb, biss Zingara die Zéhne zusammen.

JIst er zu eng?”

.Nein.”

Ohne sich den Schmerz an der Ferse anmerken zu lassen, hob
Zingara den Blick zu dem jungen Mann.

Er kniete noch immer vor ihr.

Eine der Glocken schlug schwerer. Der Klang hallte kurz und hart
zwischen den engen Wanden des Ladens wider.

.Zieh auch den anderen an”, sagte der junge Mann.

Zingara streckte den Fufs aus.

Nachdem er ihr auch den zweiten Schuh angezogen hatte, rlckte
der junge Mann ein wenig zuruck.

.Nun geh ein paar Schritte. Sehen wir, ob sie passen.”

Zingara stand auf. Sie ging zwei Schritte und kehrte dann zuruck.

. Sie passen.”

Der junge Mann sah ihr ins Gesicht.

,Bist du sicher?”

.Ich bin sicher.”

Der junge Mann beugte sich hinunter, um die alten Schuhe vom
Boden aufzuheben. Zingara kam ihm zuvor, riss sie an sich und drlckte
sie an ihre Brust.

.Ich nehme sie.”

.Sie sind vollig abgetragen. Es lohnt sich nicht, sie mitzunehmen.”

,Sie gehoren mir.”

Der junge Mann trat zurtck.

Zingara ging zur Tur. Auf der Schwelle schien sie einen Augenblick
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lang stehen bleiben zu wollen, doch sie blieb nicht stehen.

Der junge Mann ging bis zur Tur und blickte ihr nach. Die Gegenwart
der jungen Frau, deren Namen er nicht einmal kannte, blieb langer im
Laden zurtick als der Geruch von Leder und Pech.

Bevor Zingara um die Ecke bog, sah sie auf die alten Schuhe in ihren
Handen. Eine Weile hielt sie sie fest. Dann stellte sie sie am StrafSenrand
ab und ging weiter.

Auf dem steilen Weg hinauf zur Veste begannen die neuen Schuhe
schon bald, ihr Schmerzen zu bereiten. Zunachst versuchte sie, nur auf
den Fersen zu gehen. Als auch das keine Erleichterung brachte, zog sie
die Schuhe aus und nahm sie in die Hand.

Wahrend sie barfuld weiterging, brummte sie vor sich hin:

.Warum habe ich wie eine Narrin gesagt, dass sie passen?”

Jedes Mal, wenn ihre FulSsohlen die Steine berlUhrten, verzog sie das
Gesicht.

Dann erinnerte sie sich an den jungen Mann im Laden.

An seine grunen Augen.

Daran, wie er vor ihr niedergekniet hatte.

An die Worte, die sie gesagt hatte, als er nach ihrem Schuh griff:

.Schon gut, ich ziehe ihn selbst aus.”

Unwillkdrlich lachelte Zingara. Als ihr Ful$ auf einen scharfen Stein
trat, erlosch ihr Lacheln sofort.

Als sie sich der Burg naherte, zog sie die Schuhe wieder an, damit ni-
emand etwas bemerkte. Sie ertrug den Schmerz, senkte den Kopf und
beschleunigte ihre Schritte. Ohne jemandem in die Augen zu sehen,
erreichte sie ihr Zimmer,

Kaum war sie eingetreten, zog sie die Schuhe aus. Einen Augenblick
lang wollte sie sie gegen die Wand werfen, Uberlegte es sich jedoch im
letzten Moment anders. Sie schob sie unter die Liege. Dann setzte sie
sich, zog die Knie an den Bauch und rieb sich die Ful3e.

lhre Gedanken waren bei dem jungen Mann im Laden.

Bei seinen grinen Augen.

Bei der Art, wie er vor ihr gekniet hatte.

Das Zimmer war dasselbe wie zuvor. Das schmale Fenster, die ges-
pannten Seile, der unlackierte Tisch, die breite Liege ...

Doch eine Weile konnte Zingara nichts davon mehr mit denselben
Augen betrachten.

Am selben Abend safs Matthias am anderen Ende der Rosengasse
mit gekreuzten Beinen auf dem Boden seines engen Zimmers und spi-
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elte auf seiner Flote.

Das Zimmer bestand aus vier kahlen Wanden. Auf3er einer Woll-
decke, einem dinnen Kissen und einigen wenigen Dingen, die an der
Wand lagen, befand sich nichts darin.

Der Klang der Flote traf auf die Steinwande und kehrte zurtick. Bei
jeder Ruckkehr wurde er ein wenig dinner.

Matthias schloss die Augen.

Ein Ton brach auf halbem Wege ab.

Zingaras Gesicht erschien vor seinen Augen. Wie sie in der Mitte
des Ladens gestanden hatte. lhre Verlegenheit, nachdem sie ,Alter!”
gerufen hatte. Der Trotz, der in ihren Augen aufgeleuchtet war, als sie
die roten Schuhe verlangte.

Das eine Wort, das sie gesagt hatte, wahrend sie ihre alten Schuhe
an die Brust drlckte:

,Meine.”

Matthias senkte die Flote auf seine Knie.

Die Stille jenes Augenblicks stand nun wieder im Zimmer.

Wenn im Kloster Marienberg von Frauen die Rede gewesen war,
hatte man stets dieselben Worte gebraucht:

Begierde.

Sunde.

Fall.

Matthias kannte diese Worte auswendig. Doch als er Zingara heute
im Laden gesehen hatte, war ihm keines davon zu Hilfe gekommen.

Nur ihre Augen waren geblieben.

Matthias fuhrte die FIote wieder an die Lippen. Diesmal war der Ton,
der ihr entstieg, leiser. Zwischen den Tonen erschien erneut Zingaras
Gesicht.

Er horte nicht auf zu spielen.

13. KAPITEL

Der Schlussel drehte sich im Schloss.

Matthias erwachte von diesem Gerausch.

Eine Weile wusste er nicht, wo er war. Die kahlen Wande des engen
Zimmers waren im Dammerlicht kaum zu erkennen. Die Wolldecke hat-
te sich um seine Beine gewickelt, sein Hemd klebte ihm schweil3nass
am Rucken. Sein Atem ging schnell.
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